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VOORBERIGT.

De vele vrienden, die Ander sen ook in ons Va-

derland telt, ontvangen in deze bladen eene vertolking

van Das Marchen meines Lebens, door den Auteur

oorspronkelijk in het hoogduitsch geschreven, en van Mit

Livs eventyr, dat hij in zijne landtaal Jieeft bewerkt.

Het laatste is eene vernieuwde uitgave van het eerste,

doch met bijvoeging van de ervaringen uit een later tijd-

perk zijns levens.

Van het eerste gaf de voormalige Redacteur van liet

maandschrift de Tijd (vijfde en zesde deel) een uitvoe-

rig uittreksel, hetwelk wij in den eersten opslag voor

eene vrij getrouwe vertaling van het geheele boekske hiel-

den. Wij vroegen daarom en verkregen de vergunning , die



vertaling, zoo veel ons goedclacht , ie volgen, maar hé-

speurden al spoedig, dat het veiliger was het oog te

houden op het oorspronkelijke , daar hier en daar te veel

was weggelaten van hetgeen ons belangrijk voorkwam.

Intusschen hebben wij dat opstel, zoo ver het ons dienen

kon, benuttigd en maken wij daarvan bij dezen erkente-

lijk melding.

Van het deensche iverkje , uit den inhoud van ivelks

laatste gedeelte wij onze levensbeschrijving van Ander s en

gaarne wenschten aan te vullen, zijn wij de vertaling

verschuldigd aan de vaardige pen van den Heer lip s erna

Vinckers, dien wij daarvoor bij dezen de verdiende

hidde en dank toebrengen.

Achtten wvj ons bij de overbrenging van het eerste en

belangrijkste gedeelte, in het belang onzer lezers, niet

dan zeer enkele malen geregtigd tot eenige bekorting van

het oorspronkelijke — van het laatste hebben toij gemeend

veel te kunnen achterwege laten. Hoewel wij, met allen

die den genialen schrijver waarderen , ons hartelijk ver-

heugen hi de erkenning, na zooveel miskenning , van zijne

verdienste en voortreffelijkheid , en hoezeer wij den man

telkens meer lief krijgen als wij zien hoe hij, onder al

de eere die hem wordt aangedaan, dezelfde beminnelijke

eenvoudigJieid des harten bewaart: onze lezers zouden

,

meenden wij
,

genoeg hebben aan enkele proeven van het

een en het ander. Het merkwaardigste van zijne ver-

schijning blijft toch altijd de strijd, die de genie in hem



heeft te strijden gehad met de toereld. Dien strijd een-

maal te hoven zijnde, heeft hij zijne plaats ingenomen

aan den letterkundigen sterrenhemel, en wij verheugen

ons in den glans die hem omgeeft en in het vriendelijk

lieht dat van hem afstraalt, wetende dat het van daar

zijnen ioeg zal vinden in de harten van al wie zin heb-

ben voor wat lieflijk is en goed.

G. T. N. S.





Mijn leven is een aardig sprookje, zoo rijk en geluk-

kig ! Ware mij als knaap , toen ik arm en alleen de wijde

wereld inging . eene magtige toovergodin ontmoet en had

zij tot mij gezegd: Kies uw eigen loopbaan en uwe be-

stemming zelf maar uit, ik zal u beschermen en geleiden,

o, mijn lot had niet gelukkiger en beter kunnen zijn.

Mijne levensgeschiedenis zal aan de wereld bewijzen: dat

er een liefderijk God is, die alles ten beste bestuurt.

Mijn vaderland, Denemarken, is een dichterlijk land,

vol volkssagen , oude liederen en eene rijke geschiedenis

,

die innig verwant is aan de geschiedenis van Zweden en

Noorwegen. De deensche eilanden zijn vol van heerlijke

beukemvouden , koorn- en klavervelden; zij zien er uit als

tuinen in een grootschen stijl. Op eene dezer groene

eilanden, Funen, ligt mijne geboorteplaats Odense, aldus

genaamd naar de heidensche godheid Odin, die, gelijk

de sage berigt, hier leefde. Deze stad is de hoofdstad

der provincie en ligt op twee-en-twintig mijlen afstands

van Koppenhagen.

1
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In het jaar 1805 leefde kier, in een klein, armoedig*

kamertje, een jeugdig echtpaar, dat elkander teeder be-

minde. De man, een schoenmaker, was naauwelijks twee-

en-twintig jaren oud, een zeer knap mensen, van eene

echt dichterlijke natuur. De vrouw, eenige jaren ouder,

onbekend met de wereld en het leven, maar een hart vol

liefde. De jonge man had zelf zijn werkplaatsje en zijn

bruidsbed getimmerd, en tot dit laatste had hij de houten

stelling gebruikt, die kort te voren de kist had gedragen

van een overleden graaf, toen deze op het paradebed

lag. De zwarte narden aan de planken herinnerden daar-

aan nog. In plaats van het gravenlijk, omgeven van

floers en kandelabres, lag hier op den 2
den

April 1805
,

een levend
,

schreijend kind ; dat was ik , Hans Christiaan

Andersen. Mijn vader moet de eerste dagen aan het bed

gezeten en overluid in Holberg hebben gelezen terwijl

ik schreeuwde. Wilt gij slapen of rustig toeluisteren?

moet hij schertsend hebben gezegd. Maar ik schreeuwde

voort; ook in de kerk toen ik gedoopt werd, zoodat de

preker, die een kregelig man was , zeide: de jongen

schreeuwt als een kat; welke woorden mijne moeder hem

altijd bleef nahouden. Een arm emigrant, Gomar, die

peetvader was, troostte haar echter met te zeggen, dat

hoe luider ik als kind schreeuwde, hoe fraaijer ik zingen

zoude als ik ouder was geworden.

Een enkel klein kamertje, dat met de schoenmakersge-

reedschappen, het bed en de slaapbank waarop ik lag

bijna geheel gevuld was, maakte de woning uit mijner

kindsheid. Maar de muren hingen vol prenten, en boven

den hoek waar mijn vader werkte hing een plank met

boeken en liederen; de kleine keuken was vol blinkende

potten en pannen , en langs een ladder kon men van hier
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tot aan den zolder komen, waar, in de dakgoot, naast

het huis van onzen buurman, een groote bak stond met

aarde en keukengroenten : geheel de tuin mijner moeder.

In mijn sprookje De Sneeuwkoningin bloeit hij nog.

Ik was het eenige kind en werd in eene hooge mate

bedorven. Maar van mijne moeder moest ik hooren, dat

ik veel gelukkiger was dan zij ooit was geweest, ja, dat

ik het zoo goed had als een gravenkind. Als kind was

zij door hare ouders de deur uitgejaagd om te bedelen,

en toen zij dat niet kon, had zij den ganschen dag onder

eene brug gezeten en geweend. In de oude Dominica

in den Imp'ovisator en in Maria in 't Was maar een

Speeknan heb ik hare persoonlijkheid in twee verschillende

opvattingen weergegeven.

Mijn vader gaf mij in alles toe. Ik bezat geheel zijne

liefde; voor mij leefde hij. Des zondags maakte hij voor

mij perspectiven
,
komedietjes, en poppen die zich konden

bewegen, en hij las mij voor uit Holb ergs blijspelen en

uit de Duizend-en-éévie nacht. Ik herinner mij dat ik hein

alleen in zulke oogenblikken regt vrolijk heb gezien; want

in het gewone leven en als handwerksman gevoelde hij

zich niet gelukkig. Zijne ouders waren welgestelde land-

lieden geweest, maar hadden vele rampen gehad. Hun

vee stierf, hunne hoeve brandde af en ten laatste verlooi-

de man zijn verstand. Nu trok de vrouw met hem naar

Odense en bragt den lustigen knaap in de leer bij een

schoenmaker. Het kon niet anders, in weerwil van zijn

brandend verlangen om op de latijnsche school te mogen

gaan. Een paar welgestelde burgers hadden er wel eens

over gesproken om geld bij elkander te leggen , hem den

vrijen kost te geven en hem op die wijze voort te hel-

pen; maar het bleef bij woorden. Mijn arme vader zag

1*
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zijn liefsteu wensch nooit vervuld en dat ging nooit uit

zijne gedachten. Ik herinner mij, dat ik als kind eens

tranen in zijne oogen zag, toen een leerling van de latijn-

sche school bij ons was en , nieuwe laarzen bestellende

,

bij die gelegenheid zijne boeken liet zien en sprak van

al wat hij had geleerd. Dien weg had ik ook moeten

gaan, sprak hij, en toen kustte hij mij hartstogtelijk en

bleef gedurende het overige van den avond stil.

Zelden kwam hij met zijns gelijken bijeen. Des zon-

dags ging hij in het woud en dan nam hij mij mede.

Hij sprak niet veel als hij buiten was, maar zat stil in

gedachten verzonken, als ik in 't rond sprong en aard-

beijen aan een stroohalm reeg of kransjes vlechtte. Slechts

éénmaal in het jaar en wel in de maand Mei, als het

woud in het eerste groen prijkte, ging mijne moeder mede.

Dan droeg zij een katoenen kleedje , dat zij alleen op

dezen dag en als zij ten avondmaal ging aantrok, en

't welk gedurende al de jaren, waarvan ik geheugenis

heb, haar feestkleed was. Dan nam zij altijd eene me-

nigte versche beukentakken mede naar huis en zij werden

in den grond geplant achter de kagchel. Later werd er

Sint Johannes-kruid tusschen de balken gestoken, en naar

mate het groeide maakte wij op of wij lang of kort zou-

den leven. Groen en prenten versierden onze kleine ka-

mer, die mijne moeder helder en zindelijk hield; zij stelde

er eene eer in om het beddegoed en de venstergordijnen

altoos wit en zuiver te houden.

Mijns vaders moeder kwam dagelijks, al was 't ook

maar voor eenige oogenblikken , in ons kamertje om haar

kleinzoontje te zien; ik was hare vreugde en haar geluk.

Zij was eene stille, zeer beminnenswaardige, oude vrouw,

met zachte , blaauwe oogen en eene fijne leest. Het
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leven had haar zwaar beproefd. Eens was zij de vrouw

van een welgestelden landbouwer ; thans was zij tot diepe

armoede vervallen en woonde met haar man, die zwak

van geestvermogens was, in een klein huisje, dat zij voor

het geringe overschot van haar vermogen had gekocht. Ik

zag haar echter nooit weenen; maar het maakte een des

te dieper indruk op mij als zij stil voor zich heen zuchtte

en vertelde van de moeder harer moeder, dat deze eene

rijke adellijke dame in de duitsche stad Cassel was ge-

weest , dat zij daar een „ komediant gelijk zij zich

uitdrukte, had gehuwd, en dat zij van haar ouders en

uit haar huis was weggeloopen. Voor dat alles moesten

nu hare nakomelingen boeten. Zij moest bij het hospitaal

op een tuin passen en bragt van daar eiken saturdag

eenige bloemen, die zij mede naar huis mogt nemen.

De bloemen versierden de latafel mijner moeder; doch

het waren de mijne en ik kreeg verlof om ze in een glas

met water te plaatsen. Alles bragt ze mij, zij had mij

van ganscher harte lief. Ik wist het en ik verstond het.

Tweemaal in het jaar verbrandde zij den groenen afval

uit den tuin. Dan was ik in het hospitaal bij haar en

ik lag op den grooten hoop groene bladeren en erwten-

ranken. Ik had vele bloemen om mede te spelen en,

wat mij bijzonder beviel, beter eten dan ik te huis had.

Alle onschadelijke krankzinnigen liepen hier in den tuin

vrij in het rond
;

zij kwamen dikwerf bij ons , en met

nieuwsgierigheid en schrik hoorde en volgde ik hen, ja,

|ik waagde mij zelfs met de wachters bij de razendsten.

Een lange gang voerde mij langs hunne cellen. Op zekeren

tijd was de wachter heengegaan, terwijl ik op den grond

ag en door de reet van de deur zag. Daar zat een naakte

vrouw op een strooleger; heur haren hingen haar idAQ



cle schouders en zij zong niet eene zeer liefelijke stem.

Op eens sprong zij op en stortte naar de deur waartegen

ik lag. De kleine klep , door welke haar de spijzen werden

toegereikt, ging open. Zij staroogde op rnij en strekte

haar langen arm naar mij uit. Ik schreeuwde het uit van

angst — ik voelde de punten van hare vingeren mijne

kleederen aanraken. Half dood was ik toen de wachter

kwam. Zelfs in later leeftijd is dit gezigt en de indruk

daarvan niet uit mijne ziel geweken.

Digt bij de plaats, waar het loof verbrand werd, hadden

eenige arme oude vrouwen haar spinkamertje ; daar ging

ik dikwerf binnen, en spoedig werd ik aller lieveling.

Ik was, als ik mij onder deze lieden bevond, zoo wel-

sprekend en zoo wijs, dat ik haar allen verbaasde. Toe-

vallig had ik iets gehoord van het inwendig zamenstel

des menschen, natuurlijkerwijze zonder er iets van te ver-

staan ; maar juist dit geheimzinnige trok mij aan , en met

krijt teekende ik voor de oude vrouwen een menigte krullen

op de deur en deze moesten de darmen voorstellen. Mijne

beschrijving van het hart en van de longen maakten den

diepsten indruk. Ik ging door voor een merkwaardig,

schrander kind, dat niet lang zou leven; men beloonde mij

met het vertellen van sprookjes. Eene wereld als die in

de Duizend-en -ééne Nacht ging hier voor mij open. De

vertellingen der oude vrouwen, de waanzinnige gestalten,

die ik in het hospitaal om mij heen zag, werkten intus-

schen zoo zeer op mijne verbeelding, dat ik, als het

donker was geworden, mij naauwelijks buiten de deur

waagde. Ik kreeg ook verlof om met zonsondergang te

mogen gaan slapen in het bed mijner ouders, met lange

gebloemde gordijnen; want mijn rustbank mogt de ruimte

•n de kamer zoo vroegtijdig niet bezetten. Daar, in het
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ouderlijk rustbed
,
lag ik in wakende droomen verloren

,

als of de werkelijke wereld mij niets aanging.

Voor mijn onwijzen grootvader was ik zeer bang. Slechts

een enkele maal had * hij met mij gesproken en „UEd."

tegen mij gezegd , 't geen mij zeer vreemd was. Hij sneed

wonderlijke beeldjes uit hout, zoo als menschen met bees-

tekoppen en dieren met vleugelen. Deze pakte hij dan

in een korf en ging er mede naar buiten, naar het land,

waar de boerevrouwen hem overal trakteerden; want hij

schonk aan haar en hare kinderen het zonderlinge speel-

goed. Op zekeren dag toen hij naar Odense terugkeerde,

hoorde ik de straatjongens luidkeels hem achterna schreeuwen.

Uit schrik verbergde ik mij achter een trap ; want ik wist

dat ik van zijn vleesch en bloed was.

't Geen mij omringde kon slechts dienen om mijne

verbeelding op te wekken; Odense zelve, waar men nog

in het geheel van geen stoombooten wist en de posterijen

niet zeer geregeld waren, was eene geheel andere stad

dan tegenwoordig. Bij de andere steden was zij in zeden

en gewoonten wel eene eeuw ten achter. De gilden

trokken in processies het land door, terwijl een nar, met

zweep en schelletjes gewapend, hen vooruitging. Op de

vastenavond-feesten voerden de slagers den vetsten os door

de straten, opgeschikt met bloemen en bereden door een

knaap, die in een wit hemd gekleed en van vleugelen

voorzien was. De matrozen togen met muzijk en met al

hunne vlaggen door de stad en besloten het feest met een

spel
,
waarbij de twee stoutmoedigsten op eene plank tus-

senen twee booten in met elkander gingen vechten. Hij, die

niet in 't water viel, was overwinnaar. Wat bovenal een

diepen indruk op mij maakte en door 't geen ik daarvan

dikwijls hoorde verhalen onuitwischbaar in mijn geheugen
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geprent werd, was het verblijf der Spanjaarden op het

eiland Funen in 1808. Ik was toen, wel is waar. slechts

drie jaren oud, maar toch herinner ik mij zeer duidelijk

die bruine, vreemde menschen, die de straten al joelende

doorliepen en de kanonnen, die afgeschoten werden. Ik

zag de menschen in een half ingestort kerkgebouw, naast

het hospitaal, op stroo slapen; op zekeren dag nam een

spaansch soldaat mij op zijnen arm, en drukte een zilveren

Christusbeeld, dat hij op zijne borst droeg, aan mijne

lippen. Ik herinner mij, dat mijne moeder hierover boos

werd, want het was iets roomsch, zeide zij; mij bevielen

nogtans het beeldje en de vreemde man, clie met mij

danste . mij kuste , en weende. Zeker had hij zelf kinderen

te huis, in Spanje. Ik zag een zijner kameraden naar

het het schavot voeren; hij had een franschinan vermoord.

Yele jaren later schreef ik, naar aanleiding hiervan,

mijn klein gedicht Be Soldaat , dat Chamisso in het

hoogduitsch heeft vertaald en later in het geïllustreerde

volksboek : Soldatenliederen , werd opgenomen.

Bijna nooit kwam ik bij andere knapen. Zelfs in de

school nam ik geen deel aan hunne spelen; ik bleef maar

in de school zitten. T'huis had ik speelgoed genoeg,

't welk mijn vader voor mij had gemaakt; ik was niet

beter tevreden dan wanneer ik poppekleeren kon naaijen

of wanneer ik een voorschoot mijner moeder tusschen den

muur en twee stokken voor een aardbeziënboschje, dat ik

in den tuin geplant had, kon uitspannen en dan tusschen

de door de zon verlichte bladeren heen kijken. Ik was

een zonderling, droomziek kind; ik ging zoo dikwerf met

vastgesloten oogen, dat men eindelijk geloofde, dat ik

een zwak gezigt had, ofschoon mij aan dat zintuig niets

haperde; integendeel, ik had een zeer goed gezigt.
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Gedurende den oogsttijd ging mijne moeder naar het

veld om aren te lezen; ik vergezelde haar dan en ging*

even als Ruth op den akker van den rijken Boas. Op

zekeren dag gingen wij naar een veld, welks pachter voor

een ruw mensch bekend stond; wij zagen hem reeds met

eene verbazend lange zweep aankomen. Mijne moeder

en al de anderen vloden; ik had klompen aan mijne

bloote voeten, deze verloor ik weldra; de stoppels staken

mij, zoodat ik niet langer loopen kon en dus alleen

achterbleef. Eeeds hief hij de zweep op — ik zag hem

strak aan en riep onwillekeurig: Hoe durft gij mij slaan,

daar God het ziet! En de strenge blikken van den man

werden terstond vriendelijk; hij tikte mij op de wang,

vroeg hoe ik heette en gaf mij geld. Toen ik dit aan

mijne moeder liet zien zeide zij tot de anderen: Mijn

Hans Christiaan is een bijzonder kind; alle menschen

zijn vriendelijk jegens hem, zelfs de booze man heeft hem

geld gegeven.

Zoo groeide ik vroom en droomende op. Ik had geen

begrip van ontbering of gebrek. Mijne ouders hadden

,

wel is waar, naauwelijks zoo veel, dat zij van den eenen

dag tot den anderen konden komen; maar ik kreeg toch

alles rijkelijk. Een oude vrouw maakte kleeren voor mij

van mijns vaders oude kleeren. Soms ging ik met mijne

ouders naar den schouwburg, waar de eerste voorstelling

die ik zag in de hoogduitsche taal werd gegeven. Het

Vrouwtje van den Donau was het lievelingsstuk van geheel

de stad; maar het eerst zag ik Holbergs Staatkundige

Tinnegieter als opera behandeld. De eerste indruk, dien

een schouwburg en de daar verzamelde menigte op mij

maakte, was geenszins een teeken, dat er iets dichterlijks

in mij sluimerde: want toen ik zoo veel menschen zag
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riep ik uit: hadden wij maar zoo vele vaatjes boter als

hier menschen zijn, dan zou ik ter dege boter eten. —
De schouwburg werd spoedig mijne liefste uitspannings-

plaats; doch daar ik er zelden kon heengaan, verwierf

ik mij de vriendschap van den man, die de billetten rond-

bragt, en deze gaf mij nu iederen dag een billet. Daar-

mede ging ik dan in een hoek zitten en ik verzon een

geheel tooneelstuk naar aanleiding van den naam er van,

en van de personen die op het briefje stonden. Dat was

mijn eerste, onbewuste dichten.

Het waren niet alleen komediën en vertellingen, die

mijn vader gaarne las; maar ook historische werken en

de Heilige Schrift. In zijn stillen zin dacht hij na over

het gelezene; maar mijne moeder verstond hem niet als

hij daarover tegen haar sprak , en derhalve werd hij immer

stilzwijgender. Op zekeren dag sloot hij den bijbel met

de woorden: Christus is een mensch geweest als wij;

maar een buitengewoon mensch! Mijne moeder schrikte

bij die woorden en barstte in tranen uit; in mijn angst

bad ik den lieven God, dat Hij mijn vader deze verschrik-

kelijke godslasteringen mogt vergeven. Er bestaat geen

andere duivel, dan die welken wij in ons hart omdragen,

hoorde ik mijn vader zeggen, en ik werd bang voor hem

en voor zijne ziel. Daarom was ik het ook geheel en al

eens met mijne moeder en de buren, toen mijn vader

op zekeren morgen — vermoedelijk door zich aan een

spijker te krabben — drie diepe scheuren in zijn arm

had, dat het de duivel was geweest, die hem des nachts

had bezocht om te toonen, dat hij bestond.

Mijns vaders wandelingen naar het bosch werden nienig-

vuldiger; hij had geen rust ! De krijgstooneelen in Duitsch-

and, die hij gretig in de couranten volgde, vervulden hem
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geheel en al. Zijn held was Napoleon, wiens stijgende

grootheid hem het schoonste voorbeeld was. Hij nam

dienst als soldaat, in de hoop van als luitenant terug te

keeren. Maar het regement ging niet verder dan tot

Holstein. Hij keerde terug, en alles ging weer op den

ouden voet; doch zijne gezondheid had geleden. Op

zekeren morgen ontwaakte hij als buiten zijne zinnen en sprak

slechts van veldtogten en van Napoleon. Hij waande

bevelen van hem te hebben ontvangen en zelf te komman-

deren. Mijne moeder zond mij dadelijk — niet naar een

arts, doch naar eene zoogenoemde wijze vrouw, een halve

mijl van Odense. Ik kwam bij haar, zij vroeg mij uit,

mat mijne armen met een wollen draad, maakte wonderlijke

teekens en leide eindelijk een groenen tak op mijne borst.

Dat was, zeide zij, een stuk van die boomsoort, waaraan

de Heiland was gekruisigd. Ga nu
,
sprak zij

,
langs den

stroom naar huis. Als uw vader dezen keer zal sterven,

dan zult gij zijn geest ontmoeten.

Men kan denken hoe bang ik was, ik, die zoo bijge-

loovig en bij wien de verbeelding zoo ligt opgewekt was!

En is u niets bejegend? vroeg mijne moeder mij toen

ik te huis kwam; neen, verzekerde ik met een kloppend

hart. Hij stierf den derden dag. Zijn lijk rustte in het

bed. Ik lag met mijne moeder er voor, en den ganschen

nacht piepte een krekeltje. Hij is dood, zeide mijne

moeder, tot het krekeltje sprekende; gij behoeft hem

niet te roepen; de ijsjonkvrouw heeft hem gehaald. En

ik verstond wat zij meende. Ik herinnerde mij, dat in

den vorigen winter , toen onze glasruiten bevroren waren
j

mijn vader daarheen wees en ons eene figuur, gelijk aan

eene jonkvrouw met uitgebreide armen , toonde. Zij zal

mij wel halen, sprak hij schertsend. En thans, nu hij
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dood in zijn bed lag, viel het mijner moeder weder in,

en hield het ook mijne gedachten bezig.

Op het St. Kmids-kerkhof, aan de linkerzijde van het

altaar, werd hij begraven. De grootmoeder plantte rozen

op zijn graf. Thans zijn op die zelfde plaats reeds twee

vreemde graven en het gras groeit ook welig over deze.

Van mijns vaders dood af was ik geheel aan mij

zeiven
,
overgelaten; mijne moeder ging voor de lieden

wasschen. Ik zat alleen te huis met het kleine theater,

naaide poppegoed en las komedieboekjes. Men heeft mij

gezegd, dat ik altijd zindelijk en netjes gekleed ging, lang-

en opgeschoten was, en dat ik lang, blond en bijna geel

haar had en blootshoofds liep. In onze bunrt woonde de

weduwe van een predikant, mevrouw Bunkeflod; zij

leefde daar met de zuster van haar overleden man. Zij

opende haar woning voor mij, en dat was het eerste be-

schaafde huis waar ik vriendelijk werd opgenomen. De

overleden predikant had gedichten geschreven en bezat

eenmaal een naam in de deensche letterkunde. Zijne

„Liedjes bij het Spinnewiel" waren destijds in den mond

van het volk: in mijne Vignetten zu danischen Bichtern

bedacht ik hem, dien mijne tijdgenooten hadden vergeten.

Hier hoorde ik voor de eerste maal den naam van dichter

uitspreken en wel met eene hoogachting, als had die naam

een heiligen zin. Wel had mijn vader mij Holbergs

komediën voorgelezen; doch hier sprak men niet van deze,

maar van verzen, van poëzij. Mijn broeder de dichter,

zeide de zuster van Bunkeflod, en daarbij schitterden

hare oogen. Van haar leerde ik, dat het iets heerlijks,

iets gelukkigs was dichter te zijn. Hier las ik ook voor

de eerste maal Shakespeare, wel is waar in eene zeer

slechte vertaling; maar de stoute schilderingen, de bloedige
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tooneelen , heksen en spoken waren juist naar mijn smaak.

Al aanstonds speelde ik Shakespeare op mijn poppe-

theater ; ik zag H am 1 e t s geest en leefde met Lear op

de heide. Hoe meer personen er in een stuk stierven

hoe interessanter het mij voorkwam. Te dien tijde schreef

ik mijn eerste stuk; het was niets minder dan een treur-

spel, waarin natuurlijk allen stierven. Den inhoud had

ik ontleend aan een oud lied -van Pyramus en Thisbe

;

maar ik had de gebeurtenis nog gestoffeerd door een

heremiet en zijn zoon, die beiden Thisbe beminden en

zich ontzielden toen zij stierf. De meeste redeneringen

van den heremiet waren bijbelplaatsen, uit den kleinen

katechismus genomen, in 't bijzonder uit de „pligten jegens

den naaste." Het stuk voerde den naam van Abor en

Mvire. Toen ik het tot mijne groote tevredenheid en

zeer gelukkig aan alle menschen in de straat had voorge-

lezen , kwam ik daarmede ook bij mijne buurvrouw ; maar

zij zeide spottend, dat ik het Aborre (de Baars) en de Sfokvisck

moest noemen. Ik werd daardoor zeer ontmoedigd en

vertelde het zeer bedroefd aan mijne moeder. Dat zegt

zij maar omdat haar zoon het niet gemaakt heeft, ant-

woordde zij, en ik was getroost en begon een nieuw

stuk, waarin een koning en eene koningin moesten op-

treden. Dat deze bij Shakespeare even als alle andere

menschen spraken, kon niet rigtig zijn, meende ik; ik

vroeg er mijne moeder en andere menschen naar, hoe

een koning eigenlijk sprak; maar zij wisten mij geen goed

bescheid te geven. Zij zeiden , dat het zoo vele jaren

geleden was, dat er een koning in Odense was geweest,

maar dat een koning in eene vreemde taal spreekt. Ik

schafte mij alzoo een soort van woordenboek aan, waarin

duitsche , fransche en engelsche woorden met eene deensche
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overzetting stonden, en nn was ik geholpen. Ik nam een

woord uit elke taal en vlocht het in mijn stuk in de

gesprekken van den koning en de koningin; het werd

eene babylonische spraakverwarring in optima forma; maar

ik meende, dat zulke hooge personen niet anders konden

spreken. Alle menschen moesten mijn stuk hooren ; het

voor te lezen was eene ware gelukzaligheid voor mij, en

het viel mij nooit in, dat anderen geenszins dezelfde

vreugde ondervonden bij het aanhooren.

De zoon der buurvrouw was in een linnenfabriek ge-

komen en bragt iedere week geld te huis. Ik liep om,

gelijk men zeide, en deed niets. Ik moest nu ook in

de fabriek, — niet zoo zeer om het geld, zeide mijne

moeder; maar dan weet ik toch wat hij doet en waar

hij is. — De oude grootmoeder bragt mij heen en was diep

bedroefd; want zij had nooit gedacht, zeide zij, te moeten

beleven, dat ik daar met die armoedige knapen te zamen

zou moeten gaan. Er arbeidden vele duitsche gezellen;

zij zongen en spraken lustig; menige ruwe scherts ver-

wekte er de grootste pret, ik hoorde het aan en leerde

er uit, dat een kind zoo iets met onschuldige ooren kan

aanhooren; het schoot geen wortel in mijn hart. Te

dien tijde had ik eene bijzonder schoone en hooge so-

praanstem , en dat wist ik ; want als ik in den tuin mijner

ouders zong, bleven de voorbijgangers op de straat staan,

en de aanzienlijke vreemdelingen in den tuin des staats-

raads, die aan de overigen grensde, luisterden aan de

schutting. Toen men derhalve in de fabriek vroeg of ik

kon zingen, begon ik oogenblikkelijk, en alle weefstoelen

stonden stil. Alle gezellen luisterden; ik moest zingen

en nogmaals zingen; de andere knapen maakten mijn werk

af. Nu vertelde ik, dat ik ook komedie kon spelen, en
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ik zeide voor de vuist eenige tooneelen van Holberg en

Shakespeare op. Allen mogten mij lijden, en op deze

wijze vond ik de eerste dagen in de fabriek zeer verma-

kelijk. Maar op zekeren dag toen ik het beste zong en

allen van de opmerkelijke hoogte mijner stem spraken

,

riep een der gezellen: dat is zekerlijk geen jongen, maar

een klein meisje. Te gelijk pakte hij mij beet ; ik schreeuwde

en schreide , de andere gezellen vonden de grap wel aardig

en hielden mij bij de armen en beenen vast. Ik jammerde

luide en bloosde als een meisje. Oogenblikkelijk snelde

ik de fabriek uit en naar mijne moeder, die mij beloofde

dat ik er nooit weer heen zou gaan. Ik bezocht nu

mevrouw Bunkeflod weder en maakte geheel alleen

een wit zijden naaldekussen, om het haar te vereeren op

haar geboortedag.

Ik maakte ook kennis met eene andere predikants-we-

duwe uit onze nabuurschap. Zij liet zich romans door

mij voorlezen, die zij uit eene leesbibliotheek leende. Een

dezer romans begon ongeveer zoo: De nacht was storm-

achtig, de regen kletterde tegen de vensterruiten. Dat

is een voortreffelijk boek , zeide de oude vrouw. Ik vroeg

haar heel onschuldig hoe zij dat wist. Dat hoor ik reeds

aan 't begin, zeide zij, dat zal voortreffelijk zijn. En ik

stond verbaasd over hare diepe inzigten. Eens ging mijne

moeder gedurende den oogsttijd met mij naar een adellijk

huis, in de nabijheid van hare geboorteplaats Bogense,

dat eenige mijlen van Odense is verwijderd. De eigenares

,

bij wier ouders zij gediend had, had haar veroorloofd

haar eens te bezoeken. Dat was eene groote reis voor

mij; wij legden den terugtogt grootendeels te voet af, en

gebruikten daartoe, geloof ik, twee dagen. Dit land maakte

zulk een diepen indruk op mij, dat het mijn hoogtste
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wensch was , daar te blijven en boer te worden. Het was

juist in den hoppenoogst; ik zat bij mijne moeder met

eene groote menigte boeren in de schuur rondom een

groot vat, en hielp mede hoppenlezen; men vertelde

sprookjes en dischte de avonturen , die men had gehad.

Op zekeren namiddag hoorde ik een ouden man ver-

klaren, dat God alles weet, wat gebeurt en wat gebeuren

zal. Dat hield mijne gedachten onophoudelijk bezig, en

toen ik tegen den avond geheel alleen het landgoed ver-

liet, alwaar zich een diepe vijver bevond, ging ik in den

vijver op eenige steenen staan. Nu kwam de gedachte

bij mij op of God werkelijk zou weten wat geschiedt en

wrat geschieden zal. Hij heeft misschien bepaald, dat ik

leven, ja lang leven zou, dacht ik, maar wanneer ik nu

hier in 't water spring en mij verdrink, dan gebeurt toch

niet wat Hij wil. En terstond had ik vast besloten mij

te verdrinken; ik liep naar de diepste plaats — daar

vloog mij eene nieuwe gedachte door de ziel: dat is de

duivel, die zijne kracht over mij wil uitoefenen! En ik

gaf een gil, snelde weg als werd ik vervolgd, en vloog

weenend in de armen mijner moeder ; maar noch zij noch

eenig ander kon uit mij krijgen wat mij scheelde. Hij

heeft zeker ergens een spook gezien, zeide eene dei-

vrouwen, en dit geloofde ik zelf nu bijna ook.

Mijne moeder hertrouwde met een jong handwerksman

,

maar zijne familie, die ook tot den handwerkstand be-

hoorde, was van meening, dat hij eene al te geringe

partij had gedaan, en ik noch mijne moeder mogten bij

hen komen. Mijn stiefvader was een jong, ingetogen

man, die zich doorgaans niet met mijne opvoeding wilde

bemoeijen; ik leefde derhalve geheel voor mijne kijkkast

en poppekomedie , en was niet gelukkiger , dan wan-
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neer ik bonte lappen mogt vergaren, die ik dan zelf

sneed en aan elkaar naaide. Mijne moeder beschouwde

zulks als eene goede oefening om kleermaker te worden,

en hield zich overtuigd , dat ik daarvoor geboren was

;

ik daarentegen zeide , dat ik naar den schouwburg wilde

om tooneelspeler te worden : een wensch , dien mijne

moeder met ernst te keer ging, daar zij geen ander tooneel

kende, dan dat van rondtrekkende komedianten en koor-

dedansers. Neen, kleermaker zou en moest ik worden.

Het eenige wat mij bij dat vooruitzigt troostte was, dat

ik dan zeer veel lappen voor mijn poppenkomedie zou

kunnen krijgen.

Mijn leeslust, de menigte scènes uit tooneelstukken , die

ik uit het hoofd kon opzeggen, mijne bijzonder schoone

stem, dat alles trok de aandacht van vele aanzienlijke

familiën in Odense. Zij lieten mij tot zich komen; mijne

zonderlinge persoonlijkheid maakte aller belangstelling gaan-

de. Onder de velen, bij welke ik thans kwam, behoorde

ook de overste Hoegh-Guldberg, die met zijne fa-

milie de opregtste deelneming voor mij aan den dag legde

;

ja, hij bragt mij zelfs eenmaal bij den prins Christiaan,

den tegenwoordigen koning.

Ik schoot op en werd lang van gestalte. Mijne moe-

der zeide , dat het er niet door kon , dat zij mij nog lan-

ger zoo in 't wild liet loopen. Ik ging in de armenschool

en leerde den katechismus , rekenen en schrijven ; maar

het laatste slecht genoeg; naauwelijks kon ik een woord

goed spellen. Telkens als de meester verjaarde, vlocht

ik een krans, en dan vervaardigde ik een gedicht voor

hem. Half lagchend en half spottend nam hij het aan>

en de laatste maal gilde hij het uit. ])e straatjongens

hadden van hunne ouders ook gehoord van mijn zonderlin-

2
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gen aard, en dat ik bij voorname lieden kwam, en der-

halve werd ik op zekeren dag vervolgd door een wilden

hoop, die mij uitjouwend nariep: daar loopt de schrijver

van komedieboekjes ! Ik verschool mij te huis in een hoek

;

weende, en bad tot Onzen Lieven Heer. Mijne moeder

zeide, dat ik moest aangenomen en bevestigd worden,

om bij een kleermaker in de leer te komen en iets ver-

standigs te beginnen. Zij had mij zoo van ganscher

harte lief; maar zij begreep mijne pogingen en mijn stre-

ven niet en dat begreep ik zelf toen eigenlijk ook nog

niet. Al wat haar omringde sprak altoos tegen mijne wijze

van zijn en stond mij gedurig in den weg. Wij behoor-

den tot het kerkgebied van St. Knud, en hier konden

de kinderen, die hun belijdenis wilden leeren, zich laten

inschrijven bij den proost van het stift of bij den kapel-

laan. Bij den eersten meldden zich slechts de kinderen

aan van de zoogenaamde voorname familiën, benevens de

leerlingen der latijnsche school. Bij den laatsten gingen de

armeren leeren. Ik echter meldde mij aan bij den proost

van het stift, die mij moest aannemen doch daarin zekerlijk

mijne ijdelheid zag, daar ik met zijne leerlingen, ofschoon

ik onderaan werd geplaatst, mij boven al de anderen stelde,

die bij den kapellaan gingen. Ik mag intusschen ver-

trouwen, dat het geen ijdelheid alleen was, die mij daartoe

aandreef. Ik was bang voor de jongens die mij hadden

uitgelagchen , en ik gevoelde altoos een zekeren innerlijken

aandrang om bij de leerlingen der latijnsche school te

komen, die ik voor veel beter dan de anderen hield. Als

zij op het kerkhof speelden, stond ik buiten aan de tra-

lies , en dan keek ik er binnen en wenschte , dat ik onder

die gelukkigen behoorde; niet omdat ik met hen wilde

medespelen, maar om de menigte boeken, die zij hadden
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en om hetgeen zij in de wereld konden worden. Bij den

proost van het stift kon ik nu met hen zamenkomen en

hun gelijk zijn. Ik herinner mij geen hunner uit dien

tijd; zoo weinig hebben zij zich zeker met mij ingelaten.

Dagelijks bekroop mij het gevoel, dat ik mij had inge-

drongen , omdat men mij beschouwde als daar niet te be-

hooren. Slechts één jong meisje, die daar als de voor-

naamste doorging en van welke ik later nogmaals zal

spreken, zag mij altijd zoo zacht en vriendelijk aan; zelfs

gaf zij mij eens eene roos, en hoogst gelukzalig keerde ik

toen naar huis, omdat er toch ééne was, die mij niet

voorbij zag en verstiet.

Eene oude naaister veranderde den overrok van mijn

vader in een pak voor mijne aanneming. Nooit had

ik zulk een rok gedragen. Ook kreeg ik voor de eerste

maal in mijn leven laarzen. Onuitsprekelijk groot was

mijne vreugde; ik vreesde alleen maar, dat zij niet door

allen zouden gezien worden, en derhalve trok ik ze over

mijn broek, en zoo liep ik door de kerk. De laarzen

piepten en kraakten, en dat deed mij regt veel genoegen;

want nu kon de gemeente hooren, dat zij nieuw waren.

Geheel mijne aandacht was gestoord; ik gevoelde het, en

te gelijk werd ik verschrikkelijk gekweld door mijn gewe-

ten, omdat mijne gedachten even zoo veel bij mijne nieuwe

laarzen als bij God waren; ik bad Hem regt hartelijk om

het mij te vergeven, en daarop dacht ik toch weder aan

de nieuwe laarzen.

In het laatste jaar had ik eene kleine som gelds op-

gespaard. Toen ik haar natelde, bestond ze uit dertien

rijksdaalders. Ik was over het bezit van een zoo grooten

schat geheel buiten mij zelf van vreugde, en daar mijne

moeder er nu op stond, dat ik bij eenen kleermaker in

2*
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de leer zou gaan, smeekte en vleide ik haar om te mogen

reizen naar Koppenhagen , te dien tijde voor mij de grootste

stad der wereld! Wat wilt gij daar worden? vroeg mijne

moeder. Ik wil beroemd worden, gaf ik haar ten ant-

woord, en ik verhaalde haar wat ik van merkwaardige

mannen had gelezen; men heeft eerst geweldig veel tegen-

spoed te boven te komen en dan wordt men beroemd!

't Was een geheel onverklaarbare zucht, die mij aandreef;

ik weende en bad, en eindelijk gaf mijne moeder toe. Zij

liet echter eerst eene oude, zoogenaamde wijze vrouw uit

het hospitaal halen, om uit kaart en kofnjdik mijn toe-

komstig lot te profeteren.

Uw zoon zal een groot man worden, zeide de oude

vrouw, en Odense zal eenmaal ter eere van hem illumi-

neren. Mijne moeder schreide toen zij dat hoorde, en ik

kreeg verlof om op reis te gaan. Al de buren zeiden aan

mijne moeder, dat het verschrikkelijk was, mij op een

leeftijd van veertien jaren naar Koppenhagen te laten gaan,

't geen toch eene zoo ver af gelegen, groote, drokke stad

was , waar ik niemand kende. Ja
,

hij laat mij geen rust

,

gaf mijne moeder ten antwoord; ik heb hem zijn zin moe-

ten geven; maar ik ben er zeker van, dat hij niet verder

dan tot Nijborg zal komen. Als hij de onstuimige baren

der zee ziet, zal hij wel bang worden en weer terugkeeren.

In den zomer voor mijne belijdenis was een deel van

het opera- en schouwburg-personeel van den koninklijken

schouwburg in Odense geweest en had daar een reeks van

operaas en treurspelen gegeven. Geheel de stad was er vol

van geweest, en ik, die het goed vinden kon met den man

van de aanplakbiljetten, zag al hunne voorstellingen achter

de schermen; ik was zelfs als page, herder, enz. opgetreden

en had ook eenige woorden gesproken. Mijn ijver was zóó
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groot, dat ik doorgaans geheel gekleed en gereed was

als de tooneelspelers aankwamen om zich te kleeden.

Dat trok hunne aandacht. Mijn kinderlijk gelaat en

mijne opgewondenheid gaven hun genoegen; zij spraken

vriendelijk met mij, en ik zag tot hen op als tot aardsche

goden. Al wat ik over mijne zangstem en over mijn re-

citeren had gehoord begon ik nu te verstaan. Ik was voor

het tooneel geboren. Daar zou ik een beroemd man wor-

den, en derhalve was Koppenhagen het doel van mijn stre-

ven. Ik hoorde zeer veel spreken van het groote tooneel

in Koppenhagen en dat er iets was, wat men ballet noemde,

't geen de opera en het tooneelspel nog moest overtreffen.

In 't bijzonder sprak men van de solo-danseres, madame

Schall, als van de eerste van allen. Zij was derhalve

in mijne verbeelding de koningin van het geheel en in

mijne fantazij was zij degene, die alles voor mij zou ver-

mogen, indien ik slechts hare gunst en bescherming verwierf.

Van deze gedachten vervuld
,
ging ik naar den ouden boek-

drukker I vers en, een der aanzienlijkste burgers van

Odense, die, gelijk ik wist, zeer veel omgang had gehad

met de tooneelspelers toen zij daar geweest waren. Hij,

dus meende ik, moest de danseres wel kennen; ik wilde

hem om een brief voor haar vragen, en dan zou Onze

Lieve Heer wel het overige doen.

De oude man zag mij voor de eerste maal en hoorde

mijn verzoek zeer vriendelijk aan. Hij ried mij echter zeer

ernstig af zoo iets te doen en zeide, dat ik een handwerk

moest leeren. Dat zou waarlijk eene groote zonde wezen,

hernam ik. Hij was getroffen door de wijze, waarop ik

dit zeide, en het nam hem voor mij in. Hij deelde mij

mede, dat hij de danseres wel is waar niet persoonlijk

kende, maar dat hij mij toch een brief aan haar wilde
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geven. Ik kreeg dan ook een brief, en nu geloofde ik

dat ik mijn doel reeds zeer nabij was.

Mijne moeder pakte een klein bundeltje kleederen te

zaam en sprak met den postiljon, opdat hij mij als blinde

passagier naar Koppenhagen zou medenemen; dat kostte

drie rijksdaalders. De namiddag kwam; mijne moeder ge-

leidde mij bedroefd de poort uit. Hier stond mijne oude

grootmoeder. In den laatsten tijd waren hare schoone

haren grijs geworden. Zij viel mij om den hals en weende,

zonder een woord te kunnen spreken. Ik zelf was diep

bedroefd. Zoo scheidden wij. Ik zag haar nooit weder;

in het volgende jaar stierf zij. Ik ken zelfs haar graf

niet; zij rust op het kerkhof der armen.

De postiljon blies. Het was een heerlijke, zonnige na-

middag , en spoedig scheen de zon in mijn kinderlijk hart.

Ik verheugde mij over al het nieuwe, dat ik zag , en reisde

immers het doel mijner wenschen te gemoet? Maar toen

ik bij Nyborg aan de groote Belt kwam en het schip zich

verwijderde van het eiland waarop ik was geboren, toen

voelde ik eerst regt hoe eenzaam en verlaten ik was , en

dat ik niemand anders had, dan God in den hemel. Zoo-

dra ik op Seeland kwam, ging ik achter een loods, die

aan het strand stond; ik viel op mijne knieën en bad

God om mij te helpen en te leiden. Daardoor gevoelde

ik mij getroost, zoo vast vertrouwde ik op God en op

mijn geluk. Den ganschen dag en den daarop volgenden

nacht reed ik door steden en dorpen; ik stond eenzaam

bij den wagen en at mijn brood, terwijl de bagaadje werd

overgepakt en — ik verbeeldde mij, dat ik in de wijde

wereld al een heel end op weg was.

Op maandag morgen den vijfden September 1819, zag

ik Koppenhagen voor het eerst, van den heuvel bij Frie-
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derichsberg. Daar steeg ik af, en met mijn kleinen bun-

del ging ik den slottuin, de lange allee en de voorstad

door, naar de stad. Op den avond vóór mijne aankomst

was juist de groote zoogenaamde joden-vervolging uitge-

broken, die zich ook door andere landen van Europa uit-

strekte; geheel de stad was in beweging, alles was op de

been; het gewoel en de opschudding in Koppenhagen

beantwoordden derhalve aan het beeld, 't welk mijne fan-

tazij zich van deze toen voor mij zoo groote stad had

ontworpen. Met naauwelijks tien daalders in mijn zak

,

nam ik mijn intrek in eene der kleinere herbergen. De

eerste wandeling die ik deed, was naar den schouwburg.

Ik wandelde meer dan eenmaal er om heen, ik zag op

naar de muren, en beschouwde het bijna als de plaats

mijner inwoning, als een ouderlijk huis. Een der hande-

laars in toegangbiljetten, die hier dagelijks rondslenter-

den, werd opmerkzaam op mij en vroeg, of ik een

biljet wilde hebben? Ik was zoo geheel onbekend met de

wereld, dat ik meende dat de man er mij een ten ge-

schenke wilde geven; daarom nam ik zijn aanbod uiterst

dankbaar aan. Hij meende , dat ik hem beet wilde

nemen en werd boos, zoodat ik mij verschrikt van de

plaats verwijderde, welke mij hier de liefste was. Weinig

kon ik vermoeden, dat tien jaren later mijn eerste dra-

matische arbeid daar opgevoerd zou worden, en dat ik

op die wijze voor het deensche publiek zou optreden. Den

volgenden dag trok ik mijn aannemingpak aan; de laarzen

werden niet vergeten. Zij werden natuurlijkerwijze over

den broek getrokken; en zoo in mijn grootste staatsie,

met een hoed, die mij half over de oogen viel, ging ik

naar de danseres , madame S c h a 1 1 , om haar mijn aan-

bevelingsbrief te overhandigen. Eer ik aanschelde viel ik
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voor de deur op mijne knie en bad God dat ik hier hulp

en bescherming mogt vinden. Op dit oogenblik kwam er

een dienstmeisje met haar korf de trappen af; zij lachte

mij vriendelijk toe, gaf mij een schilling en huppelde

weg. Met verbazing beschouwde ik haar en den schilling.

Ik had immers mijn aannemingpak aan, en ik meende dat

ik er zeer netjes uitzag , hoe kon zij dan op het denk-

beeld komen, dat ik wilde bedelen'? Ik riep haar na.

Houdt hem maar! riep zij mij toe, en weg was zij. Ein-

delijk werd ik toegelaten bij de danseres, die mij met

groote verwondering beschouwde en aanhoorde. Zij kende

dengene, die den brief had geschreven, volstrekt niet, en

geheel mijn voorkomen kwam haar al zeer zonderling voor.

Ik openbaarde haar mijne zucht voor het tooneel, en op

hare vraag: welke rol ik meende te kunnen uitvoeren, ant-

woordde ik: „Asschepoester." Dit stuk was in Odense ge-

geven door de koninklijke tooneelspelers , en de hoofdrol

had op mij een zoo sterken indruk gemaakt, dat ik haar

geheel uit het geheugen speelde. Intusschen verzocht ik

verlof om mijne laarzen uit te trekken, omdat ik anders

niet op mijn gemak was voor die rol, en nu nam ik mijn

grooten hoed als tambourin en begon te dansen en te

zingen

:

Rang of rijkdom blijft op aarde

Yan de zorgen niet verschoond.

Mijne zeldzame gebaren en mijne groote bewegelijkheid

deden de danseres, die mij voor b-ankzinnig hield, ver-

langen om maar spoedig van mij af te komen, hetgeen

dan ook geschiedde. Daarop ging ik naar den tooneel-

directeur om eene aanstelling te zoeken. Hij beschouwde

mij, en zeide, dat ik voor het tooneel te mager was. O,

hernam ik, als ik maar met honderd rijksdaalders inkomen
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aangesteld werd, dan zou ik wel vet worden! De direc-

teur verzocht mij ernstig, dat ik heen zou gaan, en voegde

er bij , dat men slechts beschaafde menschen engageerde*

Diep bedroefd stond ik daar nu; ik had geen mensch,

die mij troost of raad kon geven. Nu dacht ik aan den

dood, als het eenige en beste voor mij; maar mijne ge-

dachten verhieven zich tot God, en met het volkomen

vertrouwen van een kind op zijnen vader, bleef mijne hoop

op Hem gevestigd. Ik weende eens goed uit en zeide

toen tot mij zeiven: als alles heel ongelukkig gaat, dan

zendt Hij hulp, dat heb ik toch gelezen; eerst moet men

veel lijden, eer men het tot iets brengen kan. Ik ging

nu heen en kocht mij een toegangskaartje voor de galerij,

om de opera Paul en Virginia te zien. De scheiding der

gelieven greep mij zoo hevig aan, dat ik in een luid

geween losbarstte. Een paar vrouwen, die naast mij zaten,

troostten mij, zeggende, dat het maar komediespel was,

en dat het volstrekt niets te beduiden had. De eene gaf

mij een groote boterham met worst er op. Ik had het

grootste vertrouwen in alle menschen, en met de meeste

openhartigheid vertelde ik haar, dat ik eigenlijk niet weende

om Paul en Virginia, maar dat ik het tooneel als

mijne Virginia beschouwde, en dat ik, als ik daarvan

moest gescheiden worden, even ongelukkig zoude zijn als

Paul. De vrouwen keken mij aan, maar schenen mij

niet te verstaan; ik deelde haar mede, waarom ik naar

Koppenhagen was vertrokken en hoe ik nu aan mijn lot

was overgelaten; de vrouw gaf mij nu nog meer boter-

hammen, fruit en koeken.

Den volgenden morgen betaalde ik mijne rekening, en

tot mijne groote droefheid werd ik gewaar, dat geheel

mijn vermogen nog slechts uit één rijksdaalder bestond;
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ik moest derhalve of met den schipper temgkeeren of bij

een ambachtsman in de leer trachten te komen. Het laat-

ste hield ik voor het beste; want keerde ik naar Odense

terug, dan moest ik daar toch ook op een ambacht, en

ik voorzag, dat men mij zou uitlagchen als ik weer zoo

naar huis kwam. Het was mij volstrekt onverschillig,

welk handwerk ik leerde 5 ik koos het alleen maar om in

Koppenhagen mijn leven te rekken. Ik kocht een courant

en zocht er in en zag dat een schrijnwerker een leer-

jongen wilde aannemen. Ik ging tot hem; de man ontving

mij vriendelijk, maar zeide, dat hij eer hij mij voor vast

kon aannemen, een attest en mijn doopcedel van Odense

moest hebben. Tot zdó lang kon ik bij hem blijven en

zien hoe het vak mij beviel. Den volgenden morgen te

zes ure kwam ik reeds in de werkplaats ; er waren ver-

scheidene knechts en eenige leerjongens; de meester was

er niet. Zij voerden vrolijke en ligtvaardige gesprekken;

ik was bloode als een meisje , en toen zij dat merkten

,

werd ik duchtig beet genomen. Verder op den dag ging

de ruwe scherts dier knapen zoo verre, dat ik gedachtig

aan het tooneel uit de fabriek, het vaste voornemen op-

vatte, geen dag langer in die werkplaats te blijven.

Daarom ging ik naar den meester en nam met tranen

afscheid van hem, terwijl ik hem zeide, dat ik het niet

kon uithouden; hij troostte mij, maar te vergeefs; ik

was al te zeer aangedaan en snelde van daar.

Ik liep nu de straten door; niemand kende mij: ik

was geheel verlaten. Daar herinnerde ik mij, dat ik te

Odense in een courant had gelezen van een Italiaan, met

name Siboni, die in Koppenhagen als directeur van het

muzijk-conservatorium was aangesteld. Alle menschen toch

hadden mijne stem geprezen, en misschien zou hij mij
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aannemen; anders moest ik nog dien zelfden avond een

schipper trachten te vinden, met wien ik naar huis kon

geraken. Bij de gedachte aan de terugreis werd ik nog

heviger aangedaan, en in dien toestand zocht ik Siboni

op. Hij had juist een groot gezelschap te eten; onze

beroemde componist Weyse, de dichter Baggesen en

andere gasten waren bij hem. De huishoudster, die mij

•de deur opende, vertelde ik niet alleen mijn dringend

verlangen om als zanger te worden aangesteld, maar ook

geheel mijn levensloop. Zij hoorde mij met zeer veel

deelneming, aan en zij moet zeker het grootste deel daar-

van hebben oververteld ; want ik moest lang wachten.

Maar toen de deur werd geopend, kwam geheel het ge-

zelschap uit om mij te zien. Ik moest zingen; Siboni

luisterde opmerkzaam; ik declameerde tooneelen uit Hol-

berg en een paar gedichten. Nu overmeesterde mij het

gevoel over mijn eigen ongelukkigen toestand zóó zeer,

dat ik in tranen losbarstte. Geheel het gezelschap applau-

disseerde. — Ik voorspel het, sprak Baggesen; uit hem

zal eenmaal iets worden; word echter maar niet ijdel, als

eenmaal het publiek u toejuicht; en nu voegde hij er

iets bij over de zuivere, ware natuur, en dat deze met

den rijperen leeftijd in den mensch verloren gaat; ik

verstond niet alles. Siboni beloofde , dat hij mijne stem

zou vormen en dat ik er toe zou komen om als zanger

op den koninklijken schouwburg te debuteren. Ik was

geheel en al geluk; ik lachte en schreide, en toen de

huishoudster mij uitliet en de opgewektheid zag waarin

ik verkeerde, streelde zij mij de wangen en zeide, dat ik

den volgenden dag naar professor Weyse moest gaan,

die het goed met mij meende en op wien ik mij kon

verlaten.
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Ik kwam bij Weyse, die eenmaal zelf arm, zich er

boven op had gewerkt; hij had mijn ongelukkigen toe-

stand diep gevoeld en begrepen en door eene collecte

zeventig rijksdaalders voor mij opgezameld. Nu schreef

ik mijn eersten brief aan mijne moeder, een juichenden

brief; het geluk van geheel de wereld was mij toegestroomd.

Mijne moeder liet in haar blijdschap den brief aan alle

menschen zien, eenigen hoorden er verwonderd van op,

anderen lachten er om; want waarop toch zou alles neer-

komen? Om Siboni te verstaan was het noodzakelijk,

dat ik ten minste eenig duitsch leerde; eene Koppenhaag-

sche , met welke ik van Odense naar Koppenhagen was

gereisd, en die mij gaarne naar haar vermogen wilde on-

dersteunen, verkreeg van een harer bekenden, een taal-

meester, dat hij mij zonder belooning eenige duitsche

lessen gaf, en zoo leerde ik eenige duitsche volzinnen.

Siboni stelde zijn huis voor mij open en gaf mij voedsel

en onderrigt; maar een half jaar daarna kwam mijn stem

in eene overgangsperiode, of welligt was zij bedorven,

omdat ik geheel den winter met slechte schoenen moest

loopen en geen warme overkleederen had. Er bestond

geen vooruitzigt meer voor mij om een uitstekend zanger

te worden ; — Siboni zeide het mij eerlijk en raadde

mij aan om naar Odense terug te reizen en daar een

handwerk te leeren.

Ik, die met de rijke kleuren der fantazij aan mijne

moeder het geluk had afgeschilderd, 't welk ik werkelijk

gevoelde, ik moest nu naar huis terugkeeren en daar

ten spot worden! Van deze gedachte getroffen, stond ik

als vernietigd. Maar juist hier, in dat schijnbaar groote

ongeluk, lag de eerste schrede voor eene betere toekomst.

Toen ik weder zoo verlaten op mij zelf stond en steeds
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nadacht over hetgeen ik moest beginnen, viel het mij in,

dat in Koppenhagen de dichter Gul db erg woonde, een

broeder van den overste in Odense, die zoo welwillend

voor mij was geweest. Hij woonde toen bij het nieuwe

kerkhof even buiten de stad, 't welk hij in zijne gedichten

zoo schoon heeft bezongen. Ik schreef hem en verhaalde

hem alles ; later ging ik zelf bij hem en vond hem omgeven

van boeken en tabakspijpen. De krachtige, hartelijke man

ontving mij vriendelijk, en daar hij uit mijn brief had

opgemerkt hoe gebrekkig ik schreef, beloofde hij, mij

onderrigt in de deensche taal te zullen geven; hij onder-

vroeg mij ook een weinig in het duitsch en meende, dat

het goed zou wezen , als hij zich ook in dit opzigt mijner

aantrok. Hij schonk mij de opbrengst van een klein ge-

schrift, dat hij te dien tijde uitgaf; dit werd bekend, en

ik geloof dat er over de honderd rijksdaalders bijeen ge-

bragt werden; de voortreffelijke Weyse en anderen on-

dersteunden mij evenzeer.

In een logement te wonen zou mij te duur zijn geweest

,

ik moest alzoo een verblijf zoeken in een of ander huis

in de stad. Mijne onbekendheid met de wereld voerde

mij naar eene weduwe in eene der beruchtste straten van

Koppenhagen. Zij was bereid om mij op te nemen, en

ik kon niet gissen welke wereld zich hier om mij heen

bewoog. Zij was eene ruwe, maar werkzame vrouw; zij

schilderde mij de andere menschen in de stad zdó schrik-

kelijk af, dat het mij voorkwam als of het slechts bij haar

eene veilige haven was. Twintig rijksdaalders moest ik

maandelijks geven voor eene kamer, die niets meer was,

dan eene leêge provisiekamer, zonder vensters of licht;

maar ik had de vrijheid om in haar vertrek te zitten.

Twee dagen moest ik het eerst beproeven; intusschen

4



30

zeide zij den volgenden dag, dat ik mij moest bepalen

of terstond vertrekken. Ik, die mij zoo ligt aan de men-

sclien aansloot, had haar reeds lief gekregen en gevoelde

mij daar te huis; maar meer dan zestien rijksdaalders in

de maand mogt ik niet geven , had Weyse gezegd ; want

wat ik van hem en van Gul d berg kreeg, maakte juist die

som uit, zoodat ik zelfs niet eens wat overhield voor

mijne overige behoeften. Daarover was ik zeer bedroefd.

Toen zij was uitgegaan, zette ik mij tegenover het portret

van haar overleden man. Ik was nog zoo geheel kind,

dat ik, toen mij de tranen over de wangen rolden, de

oogen van het portret daarmede bestreek, opdat de doode

man voelen zou hoe bedroefd ik was, en opdat hij op

het hart zijner vrouw zou mogen werken. Zij moet

zekerlijk hebben begrepen, dat er uit mij niet meer te

persen viel; want toen zij terugkeerde zeide zij, dat zij

mij voor de zestien rijksdaalders maar wilde houden, en

ik dankte God en den overleden man.

Thans bevond ik mij midden in Koppenhagens verbor-

genheden, maar ze te doorgronden, vermogt ik niet. In

het huis waar ik woonde was eene vriendelijke jonge dame,

die op zich zelve leefde en nu en dan weende. Eiken

avond kwam haar oude vader en legde een bezoek bij

haar af. Ik opende hem dikwerf de deur; hij droeg een

eenvoudigen rok, die tot aan zijn hals was digtgeknoopt,

en zijn hoed was altijd tot over de oogen getrokken.

Hij dronk altijd thee bij haar , en daarbij mogt niemand

tegenwoordig zijn; want hij was menschenschuw. Zij

scheen over zijne komst nooit regt vrolijk te zijn. Vele

jaren later, toen ik op een ander standpunt des levens

was gekomen, toen de groote wereld en het zoogenaamde

salonleven voor mij waren geopend, zag ik op zekeren
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avond, midden in de verlichte zaal, een gedecoreerd voor-

naam oud heer binnentreden; — dat was de oude vader

in den armoedigen rok, dezelfde, dien ik binnen had

gelaten. Hij vermoedde zekerlijk niet , dat ik hem eenmaal

de deur had geopend, toen hij daar de rol van den

ouden vader speelde; maar ik van mijn kant hield mij

toen ook slechts met mijn eigen komediespel bezig. Ik

was namelijk nog zoo kinderachtig, dat ik met een pop-

pentooneel speelde en poppengoed naaide. Om hiervoor

bonte lappen te krijgen, ging ik in de winkels en vroeg

om staaltjes van stoffen en zijden lint. Ik zelf bezat geen

enkelen schilling; mijne waardin kreeg al haar geld eene

maand vooruit; slechts nu en dan gaf zij mij iets, als ik

het een of ander voor haar had gedaan, en dit ging dan

weg aan papier of aan oude komedie-boeken. Ik was nu

zeer blijde en werd dubbeld blijde gemaakt, daar pro-

fessor Guldberg den eersten komiek van het tooneel.

Lfndgreen, een goed en beschaafd man, had overgehaald

om mij onderligt te geven. Hij liet mij verscheidene

rollen uit Holberg leeren zooals den Hendrik in

De Domme Jongen, voor welke rollen ik eenigen aanleg

moet hebben getoond. Maar ik had meer lust om den

Correggio te spelen. Ik kreeg ook verlof om deze

rol op mijn eigen hand te leeren, ofschoon Lindgreen
mij met komischen ernst vroeg: of ik er wel ooit toe

komen zou om den grooten schilder gelijk te worden.

Intusschen reciteerde ik de alleenspraak in de schilderij-

zaal met zooveel gevoel, dat de oude man mij op den

schouder klopte en zeide : gevoel hebt gij
;
tooneelspeler

moet gij echter niet worden , doch God weet wat.

Spreek er eens over met Guldberg; als gij eens-

eenig latijn leerdet; dat brengt althans op den weg om
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student te worden. — Ik een student! Dat was mij

nog nooit in de gedachte gekomen; het tooneel lag mij

nader aan het hart en was mij liever; maar ik kon toch

ook nog wel latijn leeren. Het eerste sprak ik daarover

met de dame, die mij kosteloos onderligt in de duitsche

taal had bezorgd; doch zij zeide mij, dat latijn de duurste

taal was van de wereld en het niet mogelijk was om die

kosteloos te leeren. Door Guldbergs tusschenkomst

echter kreeg ik van een zijner vrienden uit welwillendheid

eenige lessen in de week.

De solodanser Dahlén, wiens vrouw te dien tijde eene

der eerste kunstenaressen was van het deensche tooneel,

opende mij zijn huis. Menigen avond ging ik derwaarts

,

en de zachte, hartelijke vrouw was mij zoo goed. De

man nam mij mede in zijne dansschool en dat was toch

voor mij eene schrede nader tot het tooneel. Daar stond

ik dan geheel den voormiddag met den langen stok en

strekte mijne beenen uit; maar niettegenstaande mijn

goeden wil meende Dahlén, dat ik het niet verder zou

kunnen brengen, dan tot figurant. Eén voordeel had ik

toch daarmede verkregen. Ik mogt des avonds achter

de schermen van het tooneel komen, ja zelfs op de

achterste bank in de loge der figuranten zitten. Het

kwam mij voor als had ik den voet reeds op het tooneel;

maar op het tooneel zelf was ik nog nooit geweest. Op

zekeren avond gaf men de operette: De twee kleine Savo-

yaards. In het tooneel op de markt mogt ieder, zelfs

de machinisten opkomen, om het tooneel te helpen vullen.

Dat hoorde ik: ik blankette mij een weinig en trad met

de anderen gelukzalig op. Ik was in mijn gewone klee-

ding: dien aanneemrok, die het nog uithield, maar die

er toch in weerwil van al mijn borstelen en de reparatiën
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toch zeer armoedig uitzag, en den grooten hoed, die mij

over mijn gezigt neerviel. Ik was daarvan zeer goed

bewust en ik wilde mijne behoefte verbergen; doch daar

door werden mijne bewegingen nog hoekiger. Als ik regt

op ging zou de kortheid van mijn vest zeer afsteken tegen

mijne lange
,
magere figuur. Ik besefte wel , dat men zich

vrolijk over mij zou kunnen maken; doch ik was in dit

oogenblik slechts vervuld van het geluk, dat ik de eerste

maal voor het voetlicht zou optreden. Mijn hart klopte,

ik trad op en — daar kwam een der zangers op mij af,

die toenmaals het hoogste woord voerde en thans vergeten

is. Hij nam mij bij de hand en wenschte mij spottender

wijze geluk met mijn debut. Mag ik u aan het deensche

volk voorstellen? vroeg hij, en te gelijk trok hij mij voor

de lampen. Men zou om mijne figuur lagchen, dat ge-

voelde ik. De tranen kwamen mij in de oogen; ik rukte

mij los en verliet bedroefd het tooneel. Doch spoedig

daarop arrangeerde Dahlén een ballet: Armide, waarin

ik eene kleine rol kreeg. Ik was een demon. Van dit

ballet af ken ik mevrouw Heiberg, de gade van den

hoogleeraar en dichter Heiberg en thans de hooggeëerde

kunstenares van het deensch tooneel; zij had in dat ballet

eene rol als klein meisje. Onze namen stonden op het

biljet gedrukt. Dat was eerst een oogenblik in mijn

leven, toen mijn naam gedrukt was! Ik meende er een

nimbus van onsterfelijkheid in te zien. Ik kon den ge-

drukten naam niet genoeg bekijken; ik nam het programma

van het ballet des avonds mede in mijn bed en vleide

mij neder naast het licht , en las mijn naam , — kortom

,

ik was gelukzalig!

Ik was nu reede het tweede jaar in Koppenhagen; het

geld, 't welk voor mij opgezameld was geworden, was

3
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verteerd : doch ik schaamde mij om mijn gebrek en nood

bekend te maken. Ik had mijn intrek genomen bij de

weduwe van een schipper, waar ik slechts inwoonde en

des morgens koffij kreeg. Dat waren zware, donkere

dagen voor mij. De vrouw meende, dat ik uitging om
bij familiën te eten, terwijl ik op een bank in den Ko-

ningstuin een broodje opat. Slechts zeldzaam waagde ik

mij in een der geringste eethuizen, en daar koos ik dan

de afgelegenste tafel. Ik was eigenlijk wel zeer verlaten;

maar ik gevoelde geheel het gewigt van mijn toestand

niet. Ieder mensch, die mij vriendelijk aansprak, hield

ik voor een eerlijken vriend, God was bij mij in mijn

klein kamertje , en menigen avond als ik mijn avondgebed

had gedaan, kon ik Hem zoo kinderlijk vragen: zal het

wel spoedig beter worden? Ik verkeerde in het geloof,

dat het iemand geheel het jaar zoo ging, als het hem op

nieuwjaarsdag was gegaan. Mijn hoogste streven nu was

een rol in een tooneelspel te mogen vervullen. liet was

juist nieuwjaarsdag; de schouwburg was gesloten, slechts

een oude, half blinde portier zat aan den ingang bij het

tooneel, waar zich niemand anders bevond. Met een

kloppend hart sloop ik hem voorbij, ik liep door tot ik

tusschen de schermen en het gordijn was, en ik stond

weldra tegenover de ledige plaatsen van het publiek.

Hier viel ik op mijne knie neder; ik wilde declameren,

maar niet een enkel vers wilde mij invallen. Toen bad

ik luid mijn Onze Vader, en ik ging heen in de overtui-

ging, dat ik in den loop van dat jaar op deze plaats

meer zou spreken, en een rol zou krijgen, omdat ik op

nieuwjaarsdag van het tooneel gesproken had.

Gedurende de twee eerste jaren , die ik in Koppenhagen

had doorgebragt, was ik niet in de vrije natuur geweest;



35

slechts eenmaal had ik den Zoölogischen tuin bezocht, en

mij hier geheel in de beschouwing van het volksleven en

van zijn bont gewoel verdiept. Het derde jaar kwam ik

voor de eerste maal op eenen lentemorgen buiten en wel

in den tuin van Friedrichsberg
,
zomerverblijf van F r e d e-

rik VI. Weldra bevond ik mij onder den eersten grooten

beukenboom, die naauwelijks ontloken was; de zon maakte

de bladeren doorzigtig; eene heerlijke geur vervulde de

frissche lucht; de vogelen zongen; dit alles overmeesterde

mij; ik jubelde luid, sloeg mijne armen om een' der

boomen en kuste dien. Is hij gek? zeide een man digt

bij mij; het was een der bedienden van 't slot. Verschrikt

liep ik weg, en ging toen rustig en kalm naar de stad

terug.

Mijne stem had intusschen weer zooveel gewonnen in

volheid , dat de onderwijzer in den zang der koor-school

,

toen hij ze hoorde, mij een plaats aanbood in die school;

hij was ook van gevoelen dat ik door het medezingen

in het koor meer losheid zou krijgen om mij op het

tooneel te bewegen. Maar inmiddels ging het met het

latijn zeer slecht. Ook hoorde ik velen zeggen, dat men

om in het koor te zingen geen latijn noodig had en dat

men zonder latijn ook wel een groot tooneelspeler kon

worden. Ik vond dat verstandig gesproken, en meermalen

verontschuldigde ik mij, met of zonder reden, voor de

latijnsche lessen. Dat kwam Guldberg ter ooren, en

voor de eerste maal in mijn leven kreeg ik , maar met

regt, eene gestrenge bestraffing, die mij bijna geheel ter

neder sloeg. Ik geloof, dat geen misdadiger bij het

aanhooren van zijn doodvonnis meer had kunnen lijden.

Dat moet ook op mijn gelaat te lezen zijn geweest; want

hij zeide : speel maar geen komedie. Doch het was geen

3*
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komedie-spel. — Ik zou nu niet langer latijn leeren.

Ik gevoelde mijne afhankelijkheid van de goedheid der

menschen zoo duidelijk als ooit te voren. Soms waren

er oogenblikken waarin ik de somberste en ernstigste ge-

dachten koesterde ten aanzien mijner toekomst; want het

ontbrak mij aan het noodzakelijkste. Op andere tijden

was ik weer zoo zorgeloos als een kind.

De weduwe van den beroemden deenschen staatsman

Christiaan Colbjornsen en haar dochter waren de

beide eerste dames van hooger stand, die zich den armen

knaap hartelijk aantrokken, mij met deelneming aanhoorden

en mij dikwerf zagen. Mevrouw von Colbjornsen

woonde des zomers op Bakkehus, een landgoed bij Kop-

penhagen, waar ook de dichter Eahbek en zijne interes-

sante echtgenoote woonden. Eahbek sprak nooit tegen

mij; maar zijne levendige en vriendelijke vrouw onderhield

zich meermalen met mij. Ik was te dien tijde weer be-

gonnen aan het schrijven van een treurspel, 't welk ik

haar voorlas. Maar reeds bij de eerste tooneelen riepen

zij uit: Daar zijn plaatsen in 3 die gij geheel uit O e hl en-

schlager en Ingemann hebt uitgeschreven. — Ja,

maar zij zijn zoo schoon, hernam ik in mijn onschuld,

en ik las maar verder.

Eens toen ik haar wilde verlaten om naar mevrouw

von Colbjornsen te gaan, gaf zij mij eene handvol

rozen en zeide: wilt gij die medenemen, het zal haar

zeker genoegen doen, ze uit de hand eens dichters te

ontvangen.

't Is waar, zij sprak deze woorden op half schertsenden

toon maar, 't was toch de eerste maal, dat iemand het

woord dichter in verband met mijnen naam uitsprak; het

ging mij door merg en been, en de tranen sprongen mij
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in de oogen. Ik weet, dat sedert dat oogenblik mijn

lust tot schrijven en dichten opgewekt was; vroeger was

het mij slechts eene uitspanning ter afwisseling van het

spel met het poppentooneel geweest.

Op Bakkehus woonde ook professor Thiele, in dien

tijd een jong student maar reeds uitgever der Deensche

Volkssprookjes, die bekend stond voor dengenen, die het

Baggesensche raadsel opgelost en lieve versjes gemaakt had.

Hij was gevoelig, vurig en deelnemend. Stil en op-

merkzaam had hij mijne ontwikkeling gade geslagen, en

nu leven wij als vrienden met elkander. Hij was een der

weinigen, die mij in dien tijd de waarheid zeiden, als

anderen zich over mij vrolijk maakten en slechts oogen

voor het zonderlinge in mijn uiterlijk voorkomen hadden.

Men had mij al schertsend den naam van den kleinen

declamator gegeven, en als zoodanig was ik iets bijzon-

ders, men maakte zich vrolijk over mij, en ik meende

dat dit lagchen toejuichen was. Een mijner latere vrienden

heeft mij verhaald, dat hij mij ongeveer in dien tijd voor

de eerste maal zag; het was in de salon van eenen rijken

koopman, waar men, om zich eens vrolijk over mij te

maken
,
mij verzocht een mijner gedichten voor te dragen

,

en dit schijn ik met zooveel gevoel gedaan te hebben, dat

de spot in deelneming veranderde.

Dagelijks hoorde ik zeggen hoe goed het voor mij zou

wezen als ik kon studeren. Men zeide , dat ik mij aan

de wetenschappen moest wijden ; maar niemand deed

een stap voor mij. Het was mij reeds zwaar genoeg

om mijn leven te rekken. Daar viel het mij in om een

treurspel te schrijven en het in te zenden bij het Koninklijk

Tooneel. Voor het geld, 't welk ik daarmede zou verdie-

nen, zou ik beginnen te studeren. Terwijl Gul db erg
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mij nog in het deensch onderligt gaf, had ik naar aan-

leiding van eene duitsche vertelling ,
* getiteld de Woud-

Jcapel een treurspel geschreven. Hij beschouwde het echter

bloot als een oefening in de taal en hij verbood mij

nadrukkelijk om het in te zenden; dit was ook mijn

voornemen niet. Ik vond zelf mijn onderwerp , en binnen

den tijd van veertien dagen was mijn vaderlandsch treur-

spel gereed. Het heette: De roovers in Wissenberg. Dit

laatste was de naam van een klein dorpje op Eühnen.

Naauwelijks een enkel woord daarin was juist geschreven

;

daar mij niemand had geholpen, omdat het anoniem moest

wezen. En toch werd er eene enkele persoon in het

geheim ingewijd, namelijk de jonge dame, die ik in Odense

bij de voorbereiding tot mijne bevestiging had aangetroffen

;

zij was de eenige, die toen vriendelijk en goed voor mij

was geweest. Door haar was ik in de Colbjornsensche

familie gekomen, en werd zoo in al deze kringen — men

zond mij van den eenen naar den anderen — bekend en

opgenomen. Zij betaalde iemand om een leesbaar afschrift

van mijn stuk te maken en zorgde voor de inzending.

Na verloop van zes weken kreeg ik het terug. Het was

verworpen en de brief, die er nevens was gezonden
,
voegde

er bij dat men geen verdere stukken verlangde , die in

een zoo hooge mate het gemis verrieden aan allereerste

beschaving.

Het was juist aan het einde van het tooneelsaizoen in

Mei 1823. Daar kreeg ik een brief van de directie,

waarbij ik uit de koor- en dansschool werd ontslagen.

Er werd nog bij gevoegd, dat het mij tot niets zou dienen

u\ bleef ik die school bezoeken; maar men wenschte dat

mijne vele vrienden zich mijner mogten aannemen en mij

in staat stellen om die beschaving te erlangen, zonder
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welke het talent niets beteekent. Ik gevoelde mij nu

weder als het ware in de wijde wereld gestooten, zonder

hulp en zonder steun. Ik moest een stuk voor het tooneel

schrijven. Het moest aangenomen worden; dat bleef de

eenige redding voor mij. Naar aanleiding eener geschied-

kundige vertelling schreef ik een treurspel: Al/sol. Over

het eerste bedrijf was ik zelf verrukt en daarmede begaf

ik mij naar den deenschen vertaler van Shakespeare,

den thans overleden admiraal Wolff, die het met wel-

willendheid hoorde voorlezen. In zijn familiekring vond

ik later de hartelijkste ontvangst. Bij onzen beroemden

natuurkundige O e r s t e d kwam ik ook in die dagen , en

ook zijne woning is mij tot op dezen dag een ouderlijk

verblijf vol liefde gebleven, waaraan mijn hart als vastge-

hecht is en waar ik mijne oudste, onveranderde vrienden

heb. Een geliefkoosd kanselredenaar, de proost Gutfeldt,

leefde toen nog, en hij was het die het warmste sprak

over mijn treurspel 't welk thans was afgewerkt. Hij

zond het met eene aanbeveling aan de tooneel-directie.

Ik zweefde tusschen hoop en vrees. In den loop van

den zomer had ik bitter gebrek geleden; maar ik sprak

er nooit van, anders hadden de velen die deelnamen in

mijn lot, mij zekerlijk geheel aan mij zeiven overgelaten.

Valsche schaamte weerhield mij om te zeggen hoe het

mij ging. Maar één geluk vervulde mij. Ik las te dien

tijde voor de eerste maal Walter Scott. Een nieuwe

wereld ging voor mij op. Ik vergat de werkelijkheid en

gaf aan de leesbibliotheek het geld, waarmede ik mijn

middagmaal moest koopen.

Maar toen zag ik ook voor het eerst den tegenwoordigen

conferentie-raad C o 1 1 i n , een der veel beteekenendste

mannen van Denemarken, die de grootste bekwaamheden
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met het edelste en beste hart vereenigt; tot wien ik in

alles vol vertrouwen op zie, die mij een tweede vader is

geworden en in wiens kinderen ik mijne broeders en zusters

heb gevonden. Hij was toen reeds directeur bij het ko-

ninklijk tooneel en algemeen zeide men mij , dat het wel

het beste zou wezen , als hij zich mijner wilde aantrekken.

Oerstedt of Gutfeldt was het , die het eerst van

mij tegen hem sprak en nu ging ik voor de eerste maal

naar het huis, 't welk voor mij zoo dierbaar zou worden.

"Vóór de uitbreiding der stad, stond dit huis buiten de

poort en diende den spaanschen afgezant tot zomerverblijf,

nu staat dit scheef en hoekig gebouw in eene der aan-

zienlijkste straten, een ouderwetsch houten balkon voert

tot den ingang, en een groote boom breidt zijne groene

takken uit over den hof en den spitsen gevel. Het zou

mij een ouderlijk huis worden; en wie blijft niet gaarne

stilstaan bij de schildering van zijn „te huis"? Ik zag

in Collin slechts een man, die zich met zijne zaken

bemoeit; zijn taal was ernstig en hij was karig in zijn

woorden. Ik vertrok weder zonder deelneming van dien

kant te verwachten, en juist Collin was het, die innig

op mijn welzijn bedacht was en er in stilte voor werkte,

even als hij in geheel zijn arbeidzaam leven jegens allen

heeft gehandeld. Maar toen verstond ik nog de be-

daardheid niet, waarmede hij schijnt toe te luisteren,

terwijl zijn hart bloedt bij de woorden van den in be-

naauwdheid verkeerenden, en terwijl hij altoos met ijver

en gelukkig gevolg weet te werken en te helpen. Mijn

ingezonden stuk, waarover zoo velen mij met lof over-

laadden, werd door hem zoo ter loops aangeroerd, dat

ik hem meer beschouwde als mij ongenegen, dan als mijn

beschermer. Maar er verliepen slechts weinige dagen en
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ik werd voor de schouwburg-directie geroepen, waar

Bahbek mij Alfsol teruggaf als ongeschikt voor het

tooneel; doch hij voegde er bij, dat er veel goudkorrels

in waren, weshalve men de hoop koesterde, dat ik welligt,

bij ernstige studiën, na het bezoeken eener school en

nadat ik genoegzame voorbereidende kundigheden had

opgedaan, eens aan het deensche tooneel werken zou kun-

nen leveren, die waardig waren om opgevoerd te worden.

Om mij nu mijn onderhoud en dit onderrigt te verschaffen,

had Co 11 in mij aanbevolen bij koning Fr e der ik de

Zesde, die mij jaarlijks eene zekere som voor eenige jaren

toestond. Evenzeer had Collin bewerkt, dat ik van

wege de directie van het hooger onderwijs vrij onderrigt

ontving op de latijnsche school te Slagelse , Avaar juist

een nieuwe en zoo men zei4e een knappe rector was

aangesteld. Ik was bijna stom van verrassing, nooit had

ik gedacht dat mijn leven die rigting zou nemen, ofschoon

ik nog geen heldere voorstelling had van de loopbaan,

die ik nu zou betreden. Met den eerst vertrekkenden

post zou ik naar Slagelse reizen, 't welk twaalf mijlen van

Koppenhagen ligt. Het was de plaats waar ook de dichters

Baggesen en Ingemann de school hadden bezocht.

Yan Collin zou ik alle drie maanden geld ontvangen;

aan hem moest ik mij houden. Hij was het, die mijn

vlijt en mijn vooruitgang zou gadeslaan. Voor de tweede

maal ging ik bij hem en ik dankte hem. Zacht en har-

telijk voegde hij mij toe : schrijf mij maar onverholen over

al wat gij noodig hebt en hoe het u gaat. — Van dat

uur af aan had ik eene plaats in zijn hart ingenomen.

Geen vader had voor mij meer kunnen wezen, dan hij voor

mij was en is ; niemand heeft zich inniger over mijn lateren

opgang en mijn geluk verheugd ; niemand heeft hartelijker
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gedeeld in mijn kommer, en ik ben er trotscli op te

kunnen zeggen , dat een der uitstekendste mannen , die

Denemarken bezit, voor mij gevoelt wat hij voor zijn

eigen kind gevoelt. — Zijne weldaad werd gegeven, zonder

dat een woord of blik het mij zwaar maakte die te ont-

vangen, en dit was niet het geval bij allen, aan welke

ik mijn dank moest toebrengen voor deze verandering in

mijn lot. Men verzocht mij om toch aan mijn onbegrij-

pelijk geluk en aan mijne armoede te denken, en men

beval mij om bijzonder vlijtig te wezen. Maar in Collins

woorden lag de hartelijkheid van een vader , en hij was

het, aan wien ik mij eigenlijk alles verschuldigd achtte.

De tijd
,
waarop ik moest afreizen , was spoedig opgekomen

,

en ik had zelfs nog iets in orde te brengen. Ik had

namelijk met een bekende van Odense, die eene kleine

boekdrukkerij voor eene weduwe waarnam, gesproken om

Al/sol te laten drukken
,

opdat ik daarmede ook eenig

geld zou kunnen verdienen. Maar om het stuk gedrukt

te krijgen, moest ik eerst een zeker getal inteekenaren

leveren. Deze waren nog niet gevonden; het stuk lag in

de boekdrukkerij en zij was gesloten, toen ik het hand-

schrift wilde afhalen. Maar eenige jaren later verscheen

het plotseling, zonder mijn weten en willen, in zijne on-

veranderde gedaante , doch ponder mijn naam in druk.

Op een schoonen herfstdag reisde ik met den post uit

Koppenhagen om mijn schoolleven in Slagelse te beginnen.

Een jong student, die een maand geleden zijn eerste

examen had afgelegd, en thans naar huis, naar Jutland

keerde, om zich als student te vertoonen en zijne ouders

en vrienden weder te zien, zat naast mij en juichte van

vreugde over het nieuwe leven, 't welk thans vóór hem

lag; hij verzekerde mij, dat hij de ongelukkigste mensch
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zou wezen, als hij zich in mijne plaats bevond, en thans

weer met de latijnsche school moest beginnen. Maar ik

reisde met goeden moed naar de kleine stad op Seeland.

Mijne moeder kreeg een hoogstgelukkigen brief van mij ;
—

ik wenschte alleen dat mijn vader en mijne oude groot-

moeder nog geleefd en gehoord hadden, dat ik op de

latijnsche school zou gaan.

Toen ik 's avonds laat in eene herberg te Slagelse

aankwam, vroeg ik de waardin, of er veel merkwaardigs

in de stad was? Ja, zeide zij, eene nieuwe engelsche

spuit, en de bibliotheek van Pastoor Bastholm. En

dat waren ook bijna al de merkwaardigheden. Een paar

Uhlaner officieren maakten de beschaafde wereld uit.

Iedereen wist wat er in ieder huis voorviel , of een school-

jongen verhoogd of verlaagd was , en zoo meer. Een

privaat-theater, waartoe de leerlingen der latijnsche school

en de dienstmeisjes uit de stad bij de repetitien vrijen

toegang hadden, leverde rijken stof tot gesprekken op.

De plaats lag ver van een bosch en nog verder van de

kust verwijderd; maar de postdiligence ging door de

hoofdstraat en de posthoorn weergalmde door 't kleine

stadje.

Te Slagelse kwam ik in den kost bij eene fatsoenlijke

weduwe uit den beschaafden stand, en ik had bij haar

een klein kamertje met het uitzigt op den tuin en op

het veld. In de school kreeg ik mijne plaats in de voor-

laatste klasse, onder kleine knapen. Want ik wist vol-

strekt niets.

Ik was inderdaad gelijk aan een wilden vogel, die in
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een kooi wordt gesloten; ik had den besten wil om te

leeren; maar oogenblikkelijk plaste ik in de wetenschap

rond , als of ik in de zee was geworpen. De eene baar

volgde de andere; spraakkunst, aardrijkskunde en wis-

kunde; — ik gevoelde mij van dat alles overweldigd en

vreesde , dat ik mij alle die wetenschappen nooit eigen zou

kunnen maken. De rector, die er niet buiten kon om

met allen te spotten, maakte natuurlijkerwijze met mij

geene uitzondering. Toor mij stond hij daar als een

godheid; elk woord, dat hij sprak, geloofde ik onvoor-

waardelijk. Toen ik op zekeren dag een zijner vragen

niet goed beantwoordde en hij daarop zeide, dat ik dom

was , meldde ik dit aan C o 1 1 i n , en ik deelde hem mijne

bezorgdheid mede, dat ik niet verdiende, wat men voor

mij had gedaan; maar hij stelde mij gerust. Ik kreeg

ook wel eens goede getuigenissen, en de leeraren waren

allen hartelijk en goed jegens mij. Maar in weerwil mijner

vorderingen, verloor ik het vertrouwen in mij zelf al meer

en meer. Bij een der eerste examens echter verwierf ik

mij den lof des rectors en hij schreef het in mijn boekje

van goed gedrag. Zeer gelukkig hierover kwam ik na

verloop van eenige dagen te Koppenhagen. Guldberg,

die mijne vorderingen wel bespeurde, ontving mij zeer

vriendelijk en prees mijn ijver. Zijn broeder in Odense

verschafte mij in den volgenden zomer de middelen om

mijne geboorteplaats weder te zien; ik was er nog niet

geweest sedert ik op avontuur uitging. Ik voer over de

Belt en begaf mij te voet naar Odense. Naarmate ik het

stadje naderde en eindelijk den hoogen ouden kerktoren

zag, werd het mij al weeker en weeker om het hart.

Diep gevoelde ik Gods zorg voor mij en ik barstte in

tranen los. Mijne moeder was zoo gelukkig over mij ; de
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familiën van Iversen en Guldberg ontvingen mij har-

telijk, in de kleinere straten zag ik de menschen het

venster openen om mij na te staren; want allen wisten

dat het mij zoo bijzonder goed gegaan was
;
ja , toen een

der voornaamste burgers, die een hoogen toren op zijn

huis had laten bouwen, mij daarop bragt en ik over de

stad en den omtrek in 't rond zag, en toen eenige arme

vrouwen uit het gasthuis, die mij als kleinen jongen

hadden gekend, naar boven naar mij wezen, stond ik daar

werkelijk als op de tinne des geluks. Maar zoodra ik te

Slagelse was teruggekeerd, verdween deze nimbus en elke

gedachte er aan. Ik durf zeggen , dat ik zeer vlijtig was

,

en zoodra de gelegenheid zich daartoe aanbood, kwam

ik in eene hoogere klasse; maar juist daar gevoelde ik

mij meer geprangd; ik besefte dat mijn vlijt geen vruchten

genoeg droeg. Menigen avond, als de slaap mij overmande,

wies ik mijn hoofd met koud water, of sprong den een-

zamen kleinen tuin in 't rond , tot ik weer wakker was en

het boek op nieuw kon grijpen. — De rector vulde een

gedeelte zijner leeruren aan met spotternijen, spotnamen

en met kwinkslagen, die juist niet van de gelukkigsten

waren. Ik was als verlamd van angst als hij binnentrad;

derhalve drukten mijne antwoorden dikwerf het tegendeel

uit van hetgeen hij wilde zeggen, en daardoor werd mijn

angst nog grooter. Wat moest er van mij worden?

In een mismoedig oogenblik schreef ik een brief aan

den eersten onderwijzer, een dergenen, die mij het har-

telijkst genegen waren , en ik zeide daarin , dat ik mij zelf

voor een zoo weinig begaafd wezen hield , dat ik niet kon

studeren, en dat men in Koppenhagen het geld wegwierp,

't welk aan mij werd besteed. Ik bad hem derhalve om

mij te raden wat ik doen moest. De voortreffelijke man
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en hij schreef mij zoo hartelijk en vertroostend: dat de

rector het goed met mij meende ; dat het nu eenmaal zoo

zijne wijze van doen was ; dat ik alle vorderingen maakte

,

die men slechts kon verlangen, en dat ik aan mijne ge-

schiktheid voor de studie niet mogt twijfelen. Hij schreef

mij ook, dat hij zelf als een drie-en-twintigjarige boeren-

knaap en derhalve nog ouder dan ik, zijne studiën was

begonnen, dat het ongelukkige van mijn toestand slechts

daarin bestond, dat ik anders dan de andere scholieren

had moeten behandeld worden, hetgeen in een school

geen plaats kon vinden. — Het ging ook werkelijk voor-

uit; ik was wel met de onderwijzers en de medescholieren.

Eiken zondag moesten wij naar de kerk en een ouden

predikant hooren; de andere scholieren leerden onder de

preek hunne lessen in de geschiedenis en wiskunde. Ik

leerde mijne les in den catechismus , en meende dat ik op

die wijze minder zonde zou doen. Het bijwonen der

laatste repetitiën op een liefhebberij-tooneel waren licht-

punten in mijn schoolleven. Dat gebeurde in een afgelegen

gebouw, waar men de koeijen kon hooren loeijen. De

decoratiën, die een straat voorstelden, waren genomen naar

de markt der stad, zoodat de voorstellingen iets eigen-

aardigs, iets huiselijks hadden. De inwoners vonden het

wel aardig, dat zij hunne eigene huizen konden zien.

Des zaturdags-namiddags was het eene uitspanning voor

mij naar het slechts ten halve gesloopte Antvorskov-slot,

een voormalig klooster, te gaan, waar ik het opgraven

van de oude kelder-ruïnen gadesloeg, als ware het een

Pompeji. Ik wandelde ook meermalen naar het kruis van

den heiligen Anders, 't welk op een der heuvelen staat

bij Slagelse; het is een der houten kruisen uit den tijd
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van het catholicismus in Denemarken. De heilige Anders

was priester in Slagelse en reisde naar het heilige land.

Den laatsten dag bad hij te lang aan het heilige graf,

zoodat het schip wegzeilde. Mismoedig ging hij langs

het strand. Daar kwam een man aangereden en nam

hem mede op zijn ezel. Hij viel terstond in slaap, en

toen hij ontwaakte, hoorde hij de klokken van Slagelse

luiden. Hij lag op den Hvilehöi of heuvel der ruste, waar

thans het kruis staat. Hij was jaar en dag vroeger terug

gekeerd dan het schip, 't welk zonder hem was uit-

gezeild , en de engel had hem in zijn vaderland gedragen.

De sage en de plaats , waar hij ontwaakte , werden mij lief.

Van hier toch kon ik de zee en Eühnen zien; hier leefde

ik in mijne fantazijen ; te huis bond mijn pligtsgevoel mijne

gedachten uitsluitend aan mijne boeken.

Maar ik was het allergelukkigst toen ik op zekeren

zondag, terwijl het woud groen was, naar de twee mijlen

van Slagelse liggende stad Söro ging, die midden in het

woud door meiren ligt omgeven. Hier is eene ridder-aca-

demie, die door den dichter Holberg is gesticht. Alles

lag daar in kloosterlijke eenzaamheid. Hier bezocht ik

den dichter Ingemann, die sinds kort gehuwd en als

leeraar hier was aangesteld. Reeds in Koppenhagen had

hij mij vriendelijk opgenomen; hier was de ontvangst nog

hartelijker. Als een heerlijk sprookje kwam mij zijn leven

daar voor. Bloemen en wijnranken slingerden zich om

de vensters; de kamers waren met de portretten van

uitstekende dichters en met andere platen versierd. Wij

voeren op het meir met eene aeolusharp, die aan den

mast was gehecht. Ingemann vertelde zoo levendig,

en zijne voortreffelijke, beminnenswaardige vrouw ging

met mij om als ware zij eene oudere zuster van mij; —
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ik had die menschen lief. Onze vriendschap is met de

jaren toegenomen; sedert dien tijd ben ik bijna eiken

zomer daar een welkome gast geweest, en ik heb ge-

voeld, dat er menschen zijn door wier omgang men als

het ware beter wordt; het bittere verdwijnt, en geheel de

wereld verschijnt ons als in zonneglans.

Onder de leerlingen der Bidder-academie bevonden zich

twee die verzen maakten
; zij wisten dat ik het ook deed

,

en sloten zich aan mij aan. De eene was P e t i t , die

later — zeker met den besten wil, maar niet getrouw —
eenige van mijne boeken heeft vertaald; de andere was

de dichter Karl Bagger, een der begaafdste menschen

die in de deensche letterkunde zijn opgetreden, maar die

onregtvaardig beoordeeld is. Zijne gedichten zijn vol

frischheid en oorspronkelijkheid; zijne vertelling „das Leben

meines Bruders" is een boek vol geest, waarmede het

Deensche Maandschrift heeft getoond, dat het niet oor-

deelen kan. Die beide akademie-vrienden verschilden zeer

van mij; het leven bruiste hen dooï de aderen, ik was

week en kinderlijk.

In mijn boekje van goed gedrag kreeg ik altijd „uit-

muntend goed," voor het opzeggen van mijn lessen enz.

Eens trof het zoo , dat ik slechts de getuigenis „zeer goed''

kreeg. Zóó angstig en kinderlijk was ik, dat ik daarover

een brief schreef aan C o 1 1 i n en hem in vollen ernst ver-

zekerde, dat ik er onschuldig aan was, slechts „zeer goed"

te hebben gekregen.

De rector was Slagelse zeer moede; hij verzocht om de

opengevallen plaats als rector bij de latijnsche school in

Helsingör , en hij kreeg ze. Hij vertelde het mij , en voegde

er vriendelijk bij, dat ik aan Collin zou schrijven, of

ik met hem mede kon gaan. Dan kon ik bij hem in
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huis wonen en thans reeds kon ik mijn intrek bij hem

nemen en te zamen wonen met zijn huisgezin. Dan kon

ik ook binnen den tijd van anderhalfjaar student Avorden.

en dit zou niet gebeuren als ik daar te Slagelse bleef.

Hij wilde mij dan zelfs eenige privaatlessen in het latijn

en grieksch geven. Bij deze gelegenheid schreef hij aan

Collin, en deze brief, dien ik later heb gezien, behelsde

den grootsten lof over mijne vlijt, mijne vorderingen en

mijne vatbaarheid. En ik was in den waan, dat hij mijn

aanleg geheel en al miskende, en zelf beweende ik zoo

dikwerf mijn gemis aan bekwaamheid ! Ik giste volstrekt

niet, dat hij zoo gunstig over mij oordeelde; dat zou mij

gesterkt en opgebeurd hebben
,
terwijl ik door zijne gedurige

berispingen werd ter neer gedrukt. Ik kreeg natuurlijk

verlof van Collin en nam mijn intrek bij den rector.

Maar helaas, dat was een ongelukkig huis!

Ik trok met hem mede naar Helsingör, een der schoonste

punten van Denemarken
,

digt bij de Oeresund , die hier

zelfs geen mijl breed is en zich voordoet als een blaauwe,

zwellende stroom tusschen Denemarken en Zweden. De

schepen aller natiën varen er dagelijks bij honderden

voorbij. Des winters legt het ijs zijn vaste brug tusschen

de landen, en als deze in de lente wordt afgebroken, ge-

lijkt zij een voortzeilenden ijsberg. De natuur maakte

hier een sterken indruk op mij; maar slechts steelswijze

mogt ik haar beschouwen. Als de schooltijd voorbij

was, werd gewoonlijk de huisdeur gesloten. Ik moest

in de zwoele schoolkamer blijven en mijn latijn leeren,

of met de kinderen spelen, of in mijne kleine kamer

zitten. Ik kwam bij niemand. Mijn leven in dit huis

doemt nog op in de akeligste droomen mijner herinnering.

Ik was op het punt van te bezwijken, en eiken avond

4
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bad ik God, dat Hij dezen kelk van mij mogt nemen

en dat Hij mij den dood mogt geven. Ik bezat geen het

minste vertrouwen in mij zelf. Nooit klaagde ik in mijne

brieven over mijn lot, hoe, bij voorbeeld, de rector er

vermaak in schepte om met mij te spotten en mijne gevoe-

ligheid belagchelijk te maken. Ik beklaagde mij nooit over

iemand
,
uitgenomen over mij zelf. Ik besefte , dat men in

Koppenhagen zeggen zoude , dat ik geen lust had om iets

uit te voeren, en dat het fantastisch wezen zich nooit in de

werkelijkheid op zijne plaats kon bevinden. De brieven,

die ik in dat tijdperk mijns levens aan Co 11 in heb ge-

schreven, moeten zoo somber gestemd en zoo vol vertwij-

feling zijn geweest, dat zij hem diep roerden. Doch er

was niets aan te doen. Men meende, dat het aan mijn

innerlijke lag en niet, gelijk toch de waarheid was, ten

gevolge van inwerkingen van buiten. Mijn gemoed was

voor eiken zonnestraal ontvankelijk; maar slechts op enkele

feestdagen des jaars , als ik naar Koppenhagen mogt reizen

,

vielen die zonnestralen mij te beurt.

Welk een overgang ! binnen weinige dagen uit des rectors

kamer in een huis in Koppenhagen te komen waar in

alles de élegance, de zindelijkheid en de behagelijkheid

der beschaafde wereld heerschten. Het was bij den admiraal

Wulff, wiens gemalin eene moederlijke toegenegenheid

voor mij had opgevat en wier kinderen hartelijk met mij

omgingen. Zij woonden in een vleugel van het slot

Amaliënburg. Ik kreeg eene kamer, die op het plein

uitzag. Aladdins woorden kwamen mij voor den geest

,

als hij van zijn prachtig slot op het plein nederblikt en

uitroept: „hier ging ik als een arme knaap." — Mijne

ziel was vol dankbaarheid.

Gedurende geheel mijn verblijf in Slagelse had ik naau-
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welijks meer dan vier of vijf gedichten geschreven. Twee

van deze: Be ziel en Aan mijne moeder zijn gedrukt in

mijne verzamelde geschriften. Gedurende mijn schooltijd

in Helsingör schreef ik slechts een enkel gedicht: Het

stervende Mnd, een gedicht hetwelk later van al mijne

verzen den meesten opgang heeft gemaakt. Ik las het

voor aan bekenden in Koppenhagen; men werd er op-

merkzaam op ; maar velen gaven slechts acht op mijne

ÏHihnensche uitspraak, die elke d in de taal inslikt. Ik

werd door menigeen geprezen; maar ik kreeg ook van de

meesten eene vermaning tot bescheidenheid en men prentte

mij daarbij in, dat ik mij geen al te groote denkbeelden

van mij zelf moest maken — ik, die immers verre was

van zulke denkbeelden te koesteren ! In het huis van

Wulff zag ik verscheidene van de grootste talenten;

maar mijn geest en mijn gevoel bogen zich het diepst

voor éénen enkele: het was de dichter Adam O ehl en-

schlager. Zijn lof klonk uit aller mond om mij heen;

in vroom geloof zag ik tot hem op. Ik was zoo zalig

toen hij op zekeren avond , in de groote verlichte zaal —
waar ik diep gevoelde dat mijne kleeding de armoedigste

was , weshalve ik mij tusschen de lange gordijnen verborg—
tot mij kwam en mij de hand reikte; ik had voor hem

wel op de knieën kunnen zinken. Ik zag Weyse weder

en hoorde hem op de forte-piano fantazeren. Wulff

zelf las zijne vertalingen uit Byron voor, en O ehl en-

schlagers j ongere dochter Char lotte verraste mij

door haren levenslustigen en vrolijken luim.

Uit zulk een huis keerde ik, na verloop van weinige

dagen, naar den rector terug, en diep gevoelde ik het

onderscheid daarvan. Hij kwam ook juist van Koppenhagen

,

waar hij er van had hooren spreken, dat ik een gedicht

4*
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van mij zelf had voorgedrag-en. Hij staarde mij aan met

een doorborenden blik en beval mij om het gedicht te

brengen. Als hij er een vonkje poezij in vond, dan wilde

hij mij vergiftigen. Sidderend bragt ik hem Eet stervende

Kind. Hij las het en verklaarde het voor gemaakte ge-

voeligheid en gekkepraat; hij gaf al zijn wrevel lucht.

Had hij het gedaan, omdat hij vermoedde dat ik mijn tijd

met verzenmaken verbeuzelde, of omdat hij meende dat

ik een karakter bezat , 't welk hard behandeld moest wor-

den, dan was zijne bedoeling goed geweest; maar dit mogt

hij niet gelooven. Yan dag tot dag werd mijn toestand on-

gelukkiger. Mijn geest leed zoo zeer, dat ik op het punt

stond van als vernietigd te worden. Dat was de donkerste,

de ongelukkigste tijd in mijn leven. Te dien tijde echter

reisde een der onderwijzers naar Koppenhagen en verhaalde

deze aan Collin hoe het eigenlijk met mij ging;

o ogenblikkelijk nam Collin mij uit de school en uit het

huis des rectors. Toen ik hem bij 't afscheidnemen

dankte voor het goede, 't welk ik van hem had genoten,

vervloekte mij de kwaadaardige man en eindigde hij met

te zeggen, dat ik nooit student zou worden, dat mijne

verzen onder de toonbank des boekhandelaars zouden ver-

schimmelen en dat ik zelf in het dolhuis zou eindigen.

Tot in mijn binnenste ontroerd verbet ik hem. Yele jaren

later, toen mijne werken gelezen werden, toen de Impro-

visator was uitgekomen, ontmoette ik hem in Koppenhagen.

Hij reikte mij de hand ten teeken van verzoening, en

zeide dat hij zich in mij had vergist en mij valsch had

behandeld; maar thans behoefde ik mij niet meer aan hem

te storen. — Die zware, donkere dagen in mijn leven

zijn mij ook dikwerf ten zegen geweest.

Een jongmensch, later in Denemarken door zijn ijver
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in de noordsche taal en geschiedenis allergunstigst bekend

,

werd mijn onderwijzer.

Ik huurde nu een klein zolderkamertje; het is beschreven

in mijn 't Was maar een Speelman. Uit het Prenteöoek

zonder prenten of Be nieuwe vertellingen van de Maan kan

men zien, dat ik er dikwerf een bezoek van de maan

ontving. Tot mijn onderhoud kreeg ik eene bepaalde

som; maar nu moest het onderwijs ook betaald worden,

en ik moest derhalve op eene andere wijze sparen. Een

paar familiën ruimden mij eene plaats in aan hunne tafel;

de weekdagen werden bezet. Ik was een soort van kost-

ganger, even als menig arm student in Koppenhagen

het nog is. Ik maakte goede vorderingen. Maar de

voortreffelijke man meende, dat er in één opzigt nog wel

wat in mij moest veranderd worden, namelijk in het stuk

van de godsdienst. Hij hield zich gestreng aan de woorden

des bijbels; dien kende ik ook, want van mijne komst

op de school had ik alles levendig begrepen, wat van

den bijbel gezegd en geleerd werd. Ik vatte het op met

het gevoel en in den zin dat God liefde is. Alles wat

daartegen streed nam ik niet aan ; dus ook geen brandende

hel waar het vuur eeuwig duurt. Ik was nu niet meer

het onderdrukte wezen op de schoolbank, maar durfde

mijn gevoelen uitspreken en drukte mij uit als een na-

tuurmensen; mijn onderwijzer, die zich gestreng aan de

letter hield, werd bang voor mij. Wij redetwistteden,

terwijl dezelfde reine vlam even rein in onze harten brandde.

Maar het deed mij goed, dat ik met dezen deugdzamen

en begaafden jongeling dikwijls sprak, die even als ik een

eigen karakter had.

Daarentegen had ik een gebrek, dat zich al meer en

meer bij mij openbaarde. Het was een trek, niet om te
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spotten, maar om met mijn beste gevoel te spelen, en het

verstand als het meest beduidende in de wereld te be-

schouwen. De rector had mijne weeke natuur volstrekt

niet begrepen; mijn gevoel, dat als 't ware steeds over-

vloeide, was belagchelijk gemaakt en in mijne borst terug

gedrongen. En zie, thans, nu ik vrijer naar mijn doel

kon streven, openbaarde zich juist die verandering in mij.

Ik ging niet over van de diepste neerslagtigheid tot

uitgelatenheid, maar tot eene mislukte poging om iets

anders te schijnen dan ik was. Ik schertste over het

gevoel, meenende dat ik het geheel van mij had afge-

worpen, en toch kon ik den ganschen dag ongelukkig

zijn, als ik een zuur gezigt vond, waar ik een vriendelijk

gelaat had verwacht. Al de gedichten, die ik vroeger

onder het storten van tranen had geschreven
,
gaf ik thans

parodiërende opschriften of belagchelijke refereinen. Het

eene betitelde ik: Be klagt eener jonge kat, een ander

noemde ik: De kranke Dichter. De weinige gedichten,

welke ik te dien tijde schreef, waren alle humoristisch, er

had eene geheele verandering met mij plaats gegrepen.

De verminkte plant was verplaatst geworden en zou thans

nieuwe loten uitschieten.

De oudste dochter van Wulff, een geniaal en vrolijk

meisje, verstond en verlevendigde den humor, die in

eenige mijner gedichten te voorschijn kwam. Zij bezat

mijn volle vertrouwen, beschermde mij als eene goede

zuster, oefende grooten invloed op mij uit, en moedigde

mijnen lust voor het komieke aan.

In dezen tijd stroomde een nieuw leven door de deensche

literatuur; het volk begon er belang in te stellen, de

staatkunde bleef er buiten.

Heiberg, die zich door zijne voortreffelijke werken
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„Psysche" en der „Topfer Walter" als dichter eenen grooten

naam heeft gemaakt, had de vaudeville op het deensche

tooneel ingevoerd; het was een deensch produkt, bloed

van ons bloed, werd dus met gejuich ontvangen, en

verdrong bijna al 't andere. Th al ia hield carnaval op

het deensche tooneel, en Heiberg was haar sekretaris.

Bij Oers ted ontmoette ik hem voor 't eerst; een be-

schaafd en spraakzaam mensch en de held van den dag

zijnde, sprak hij mij uit de hoogte aan. Hij was nogtans

zeer vriendelijk en ik kwam bij hem aan huis. Hij vond

mijne humoristische gedichten waardig om in zijn hoogst

voortreffelijk weekblad: De vliegende post te worden opge-

nomen. Kort te voren had ik met veel moeite mijn ge-

dicht: Het stervende kind, in een tijdschrift afgedrukt ge-

kregen. Niet een der vele uitgevers van journalen, die

anders het jammerlijkste tuig opnamen, had den moed

om een gedicht van een scholier te drukken. Mijn aller-

bekendst gedicht werd toen niet opgenomen, dan vergezeld

van eene verontschuldiging. Heiberg merkte het op

en gaf het eene eervolle plaats. Doch twee humoris-

tische gedichten, met eene H. onderteekend, waren mijn

eigenlijk debuut in zijn tijdschrift. Ik herinner mij nog

den eersten avond , toen Be vliegende post met mijne verzen

verscheen. Ik was in een huis waar men mij wel mogt

lijden, doch waar mijn talent als dichter als iets zeer

onbeduidends werd beschouwd, en waar men op iederen

regel iets had aan te merken. De man trad met De

vliegende post binnen. Dezen avond, dus sprak hij, staan

er twee voortreffelijke gedichten in. Zij zijn van Heiberg.

Geen ander heeft ze kunnen schrijven. En thans werden

mijne gedichten met verrukking voorgedragen.— De dochter

des huizes , die in mijn geheim was ingewijd
,
riep in hare
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blijdschap uit, dat ik ze had vervaardigd, en nu sprak

men geen woord meer en werd boos. Dat smartte mij

diep! Een onzer minstbeduidend e schrijvers, maar een

man van rang, die soirees en recepties hield, gaf mij op

zekeren dag eene plaats aan zijne tafel. Hij vertelde, dat

er een nieuw jaarboekje zou uitkomen en dat hij om eene

bijdrage daarvoor was uitgenoocligd. Ik deelde hem daarop

mede, dat het eenige kleine gedicht, 't welk ik thans

had, volgens den wensch des uitgevers in hetzelfde

jaarboekje zou verschijnen. Jan en alle man zullen der-

halve tot het boekske bijdragen, sprak hij wrevelig. Nu,

dan heeft hij van mij ook niets noodig; het zal lang

duren eer hij van mij iets krijgt.

In September 1828 werd ik student, en toen het examen

was afgeloopen, vlogen de duizend beelden en gedachten

door welke ik steeds vervolgd was geworden , als een

bijenzwerm in de wereld uit, en wel in mijn eerste werk:

De voetreis naar Amach, een humoristisch opstel, hetwelk

geheel mijne toenmalige persoonlijkheid aanduidt, namelijk

mijn lust om met alles te spelen en in tranen over mijn

gevoel te spotten: — een fantastisch bont tapijt. Geen

boekhandelaar had den moed om het boekske uit te

geven. Ik waagde het derhalve zelf, en weinige dagen

nadat het was verschenen, was het ook uitverkocht. De

boekhandelaar Reit zei kocht mij de tweede oplage af;

later heeft hij nog eene derde uitgegeven en bovendien

is het boek in Zweden nagedrukt geworden. Mijn werk

werd door een ieder gelezen. Ik vernam slechts toejuiching.

Ik was student ! Mijn hoogste doel was bereikt. Ik ver-

keerde in eenen staat van verrukking, en schreef in die

stemming in rijmende verzen mijn eersten tooneelarbeid

:

Be liefde op den Nicolai-torm , of Wat zegt liet parterre?
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Mijne medestudenten namen het stuk juichend op. Zij

waren trotsch op mij. Thans was ik een gelukkig mensch

;

ik had dichteren-moed en jeugdigen levenslust. Alle

huizen begonnen zich voor mij te openen. Ik verkreeg

toegang tot alle kringen. En toch verzuimde ik mijne

studiën niet, maar leerde ik dapper zoodat ik in September

1829 mijn examen philologicum en philosophicum goed door-

stond en mijne eerste verzameling gedichten uitgaf, welke

grooten bijval vond.— Het leven lag in zonneschijn voor mij.

Tot dus verre had ik nog slechts een klein deel van

mijn vaderland gezien. In den zomer van 1830 wilde ik

een gedeelte van mijne eerste letterkundige verdienste be-

steden om Jutland te bezoeken en mijn ïuhnen een weinig

nader te leeren kennen. Ik kon niet vermoeden, dat dit

kleine uitstapje mij zoo ernstig zou stemmen en welk

een overgang er in mijn innerlijk leven zou plaats grijpen.

Ik werd goed ontvangen in de steden , waar allen mijne

Voetreis en de Humoristische gedichten kenden. Eühnen

opende mij zijn landelijk leven, en niet verre van mijn

geboorteplaats Odense verbleef ik op de villa van den

ouden Iversen vele weken als een welkome gast. Er

vloeiden in die dagen vele verzen op het papier; maar

de humoristische werden al zeldzamer en zeldzamer. Het

gevoel, waarover ik zoo dikwerf had geschertst, wilde zich

wreken. Op mijne reis naar een der kleinere steden kwam

ik in een aanzienlijk huis. Hier ging plotseling eene nieuwe

wereld voor mij open, die o, zoo groot was, en toch kon ik

ze in zoo kleine woorden noemen : twee bruine oogen. . .

.

Doch dat zij zoo. Geheel nieuwe levensplannen vervulden
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mij. Ik wilde het verzenmaken opgeven. Waartoe kon

dat leiden? Ik wilde studeren om predikant te worden.

Ik had slechts ééne enkele gedachte, en dat was zij. Maar

het was zelfbedrog. Zij beminde een ander en huwde

dien. Eerst vele jaren later heb ik erkend en gevoeld,

dat ook hier zich alles ten beste voor mij en voor haar

heeft geschikt. Misschien giste zij zelfs niet eens hoe diep

mijn gevoel was en hoe dat op mij werkte. Zij werd de

voortreffelijke vrouw van een braaf man, eene gelukkige

moeder. — Gods zegen over haar

!

In mijn Voetreis en mijne meeste werken hield de parodie

de overhand. Yelen keurden het af, en meenden dat zulk

eene rigting van den geest tot niets goeds kon leiden.

De kritiek liet mij dit juist nu hooren , nu een dieper

gevoel in mij had uitgewischt wat men mij thans verweet.

Uit eene nieuwe verzameling van gedichten : Fantazyen en

schetsen, die met nieuwjaar uitkwam, was duidelijk op te

maken wat mijn hart drukte. Eene omschrijving der ge-

schiedenis van mijn eigen hart verscheen in eene ernstige

vaudeville: Scheiding en icederzien, slechts met die verande-

ring, dat hier wederkeerige liefde heerschte. Het stuk

kwam vijf jaren later op het tooneel.

Onder mijne jonge vrienden te Koppenhagen was des-

tijds ook O r 1 a L e hm a n n , later in het staatkundige leven

van Denemarken, zoo hoog als iemand, in de gunst des

volks gestegen. Met hem las ik de nieuw uitgekomen

gedichten van Heinrich Heine, die mij als het ware

uit de ziel zong. Hij verdrong Hoffmann, die gelijk

men in de Voetreis zien kan, vroeger het sterkste op mij

heeft gewerkt. Zoo zijn dan in mijn jeugdig leven , slechts

drie schrijvers mij als in het bloed overgegaan, namelijk

Walt er Scott, Hoffmann en Heine.
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Ik geraakte al meer en meer in eene ziekelijke stemming

en gevoelde steeds eene neiging om het treurige in het

leven op te zoeken en bij deszelfs schaduwzijden te ver-

wijlen. Ik werd aantrekkelijk en onthield slechts de be-

risping , niet den lof die mij te beurt viel. — Mijn

late komst op de school, het verhaaste aanleeren van al

wat ik nog weten moest en de aandrang dien ik gevoelde,

toen ik student was, om te gelijk ook als schrijver op

te treden, maken het verklaarbaar, dat mijn eerste boek:

Be Voetreis, niet zonder spel- en taalfouten was. Ik had

slechts iemand moeten nemen om de proeven te corrigeren

;

want dat was een voor mij nieuwe arbeid. Dan toch had

men mij te dien opzigte niets kunnen verwijten. Nu
spotte men over die gebreken en bleef er bij stilstaan;

terwijl men ligt heenliep over hetgeen goed was. Ik

ken er, die mijne gedichten slechts doorlazen om er ge-

breken in te vinden. Men teekende, bij voorbeeld, aan

hoe dikwerf ik de eene of andere uitdrukking had gebe-

zigd. Een jongmensch , thans prediker, die destijds

vaudevilles en recensies schreef, ontzag zich niet om, in

een gezelschap, waar ik tegenwoordig was, eenige van mijne

gedichten op die wijze door te loopen, zoodat een klein,

zesjarig meisje, 't welk met verwondering hoorde hoe hij

alles verkeerd vond, het boek nam, op het woordje en

wees , en zeide : daar staat nog een woordje , daar hebt gij

nog niet op gescholden. Hij gevoelde wat er in de

woorden van het kind lag opgesloten
;
hij bloosde , en kuste

de kleine. Ik leed onder dat alles ; maar ik had uit mijn

schoolleven eene blooheid overgehouden, die te weeg

bragt dat ik alles goedwillig duldde. Ik was te week, al

te onvergefelijk goedhartig. Ieder wist het, en sommigen

werden daardoor bijna gruwzaam. Allen wilden mij te
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regt wijzen; bijna allen zeiden dat ik door loftuitingen

werd bedorven, en derhalve wilden zij mij de waarheid

zeggen. Alzoo hoorde ik voortdurend slechts van mijne

gebreken en van mijne werkelijke of voorgewende zwak-

heden. Nu en dan vlamde mijn gevoel wel op , en dan

zeide ik, dat ik een dichter zou worden aan wien men

eere zou beleven — maar zulke woorden werden als de

kroon der onverdragelijkste ij delheid aangegrepen en van

huis tot huis overgebragt. Ik was een goed mensch,

heette het overal; maar een der ijdelsten, die er bestonden.

Menigmaal was ik op het punt om geheel en al aan

mijne eigene bekwaamheden te twijfelen, en had ik

even als in de donkerste dagen van mijn schooltijd, een

gevoel dat geheel mijn talent zelfbedrog was. Ik ge-

loofde het bijna zelf; maar ik kon het niet altijd ver-

dragen, dat het mij door anderen hard en smadend onder

den neus werd gewreven, en uitte ik dan een stout en

onoverlegd woord, dan werd het tot een geesel waar-

mede men mij sloeg. Doch als zij, die men lief heeft,

slaan, worden de geesels tot scorpioenen.

Collin meende, dat ik eene klein reisje moest maken,

bij voorbeeld naar Noord-Duitschland. Daar zou ik mij

verstrooijen en nieuwe indrukken ontvangen. In de

lente van 1831 verliet ik Denemarken voor de eerste

maal. Alles verraste mij en vervulde mijne ziel. Ik zag

Lubeck en Hamburg. Ik zag voor de eerste maal bergen:

het Hartzgebergte; de wereld breidde zich ontzettend voor

mij uit, mijne opgeruimdheid kwam, gelijk een trekvogel,

weder terug. Maar droefheid is gelijk aan een zwerm

zwaluwen, die achterblijven en zich in de nesten der

trekvogels neerzetten; geheel gesterkt voelde ik mij niet.

In Dresden maakte ik kennis met Tieck. Ingemann
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had mij een brief voor hem medegegeven. Op zekeren

avond hoorde ik hem een van Shakspeare's stukken

voorlezen. Bij het afscheidnemen wenschte hij mij dich-

teren-geluk, terwijl hij mij omarmde en kuste, 't geen

op mij den diepsten indruk maakte. De uitdrukking

in zijne oogen zal ik nooit vergeten. Ik verliet hem

met tranen in de oogen, en smeekte God om kracht, ten

einde het doel te kunnen naderen, naar hetwelk geheel

mijne ziel streefde ; kracht om datgene te kunnnen uit-

spreken, wat ik in mijne borst gevoelde; en ik hoopte

dat wanneer ik Ti eek wederzag, ik dan door hem

gekend en geacht mogt worden. Eerst vele jaren daarna

,

toen mijne latere geschriften vertaald en in Duitschland

goed ontvangen waren, eerst toen zagen wij elkander

weder. Ik ontving den trouwen handdruk van den' man,

die mij in mijn tweede vaderland den wijdingskus had

gegeven. In Berlijn maakte ik kennis met Chamisso.

Ik had van Oersted een brief aan hem. De ernstige

man met de lange lokken en eerlijke oogen opende zelf

mij de deur. Hij las den brief en, hoe het kwam weet

ik niet, maar wij begrepen elkander terstond. Hij boe-

zemde mij al aanstonds het grootste vertrouwen in, en

ik stortte mijn hart voor hem uit, al was het dan ook

in slecht duitsch. Chamisso verstond overigens deensch;

ik overhandigde hem mijne gedichten , en hij was de eerste

,

die eenige daarvan vertaalde en mij alzoo invoerde in

Duitschland. In het Morgenblatt sprak hij in deze woorden

zijn oordeel over mij uit: Begaafd met luim, vernuft en

kinderlijke eenvoudigheid, heeft Anders en ook toonen

in zijne magt, die een dieperen weerklank in de harten

vinden. Hij verstaat bijzonder goed de kunst, uit weinige

los daarheen geworpene trekken, aangename beelden en
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landschappen te voorschijn te roepen ; maar deze zijn dik-

wijls te lokaal, om dengenen te kunnen behagen die niet

zelf in de geboorteplaats des dichters t'lmis behoort. Mis-

schien is datgene wat van hem vertaald is of vertaald zou

kunnen worden, 't minst geschikt ons zijne beeldtenis te

geven. — Chamisso werd mijn vriend voor mijn ge-

heele leven; zijne vreugde over mijne latere werken is

uitgedrukt in een aan mij gerigten brief, die in zijne ver-

zamelde geschriften is opgenomen.

Die kleine reize in Duitschland was van grooten invloed

op mij, gelijk mijne Koppenhager vrienden ook erkenden.

De reisindrukken, die ik had ontvangen, werden terstond

ter neder geschreven, en ik gaf ze uit onder den titel

van Schaduwbeelden. Ofschoon ik mij werkelijk verbeterd

had, bestond toch nog altijd die zelfde kleingeestige lust,

mijne fouten uit te pluizen, die zelfde manier van mij op

te voeden, en ik was zwak genoeg zulks van onbevoegden

te verdragen. Zelden schertste ik er over; en zoo ik het

al deed, dan noemde men het overmoed en ijdelheid, en

zeide dat ik nooit naar verstandige lieden hooren wilde.

Zulk een opvoeder vroeg mij eens of ik Hund met een

kleine h schreef, daar hij deze drukfout in mijn laatste

werk had gevonden? Ik antwoordde schertsend: ja, want

daar heb ik van een' kleinen hond gesproken. Ligt zal

men zeggen: dat leed is zoo zwaar niet, neen, maar het

zijn druppelen, die een steen uithollen. Hier spreek ik

er over; want ik voel mij gedrongen tegen de beschuldi-

ging van ijdelheid op te komen, die, daar zij niets anders

op mijn privaat leven konden aanmerken, al meer en meer

vergroot werd, en mij nu nog somtijds als eene niet meer

gangbare munt toegeworpen wordt.

Yan het einde des jaars 1828 tot aan het begin van
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1839 moest ik mij alleen onderhouden door mijne ge-

schriften. Denemarken is een klein land; naar Zweden

en Noorwegen gingen toen nog weinige boeken. Het

honorarium kon derhalve niet groot zijn. Het viel mij

zwaar, er mij door te helpen, dubbeld zwaar, omdat mijne

kleeding eenigermate passen moest in de kringen waar ik

kwam. Te produceren en altoos te produceren was ruïne-

rend, ja onmogelijk. Daarom vertaalde ik een paar stukken

voor het tooneel, namelijk: La quarantaine en La reine de

seize ans. Voor Hartmann, een jong componist, die

mij een opera-tekst verzocht, vervaardigde ik er een in

weinige weken. Het stuk heette: De Raaf, en was be-

werkt naar Hoffmanns II Corvo. Voor een anderen

jongen componist, B re dal, bewerkte ik Walt er Scotts

roman: De bruid van Lammermoor. Beide opera's kwamen

op het tooneel; maar ik werd aan de ongenadigste kritiek

onderworpen, als een, die vreemde dichtwerken had ver-

minkt. Wat men vroeger goed aan mij had gevonden

scheen thans vergeten te zijn , en men ontkende alle talent

in mij. Daarentegen was de componist Weyse, mijn

eerste weldoener, van wien ik reeds vroeger heb gespro-

ken, ten hoogste tevreden met de behandeling van dit

onderwerp. Hij deelde mij mede, dat hij sinds lang ge-

wenscht had eene opera naar Walter Scotts Kenilworth

te componeren, en nu verzocht hij mij met hem zamen

te werken en den tekst te schrijven. Ik vermoedde niet,

dat men nu den staf geheel en al over mij zou breken.

Ik had geld noodig om te leven, en wat mij nog meer

aandreef was, dat het mij streelde met Weyse, onzen

beroemdsten componist, zamen te arbeiden. Het verheugde

mij dat hij , die in S i b o n i's huis het eerst voor mij had

gesproken, mij thans als kunstenaar in een edeler betrek-
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king tot mij kwam. Ik was met den tekst naauwelijks half

gereed, toen ik er reeds kwaad van hoorde spreken. Men

vond het berispelijk, dat ik een bekenden roman had ge-

bezigd. Ik wilde terugtreden; maar Weyse bemoedigde

mij en hield mij er van af. Toen ik later op reis ging,

eer hij met de muzijk gereed was , stelde ik mijn lot ten

aanzien van den tekst geheel in zijne handen. Hij voegde

er geheele verzen in, en het veranderde slot is geheel zijn

werk. Op dat stuk volgden naamlooze aanvallen , en

lompe met den stadspost mij toegezonden brieven, waarin

ik door de onbekende schrijvers werd gesmaad en be-

spot. Intusschen leverde ik in hetzelfde jaar eene nieuwe

verzameling van gedichten: De twaalf maanden des jaars.

Later werden zij beoordeeld als een werk dat verscheidene

mijner beste lyrische stukken bevat. Doch toen het ver-

scheen werd het verworpen.

Te dien tijde bloeide er in Denemarken een thans ten

grave gedaald Maandschrift voor Literatuur. De staatsraad

M o 1 b e c h , een man, die ongelukkigerwijze tot die mannen

der wetenschap behoorde, welke slechts voor 1/64 dichters

zijn, had over mijne eerste gedichten zeer gunstig ge-

sproken. Maar al spoedig zonk bij hem mijne ster voor

eene andere, die in haren opgang was. Het was een jonge

lierdichter, P al u d a n Muller, en daar M o 1 b e ch mij

niet meer genegen was, veranderde zijne liefde in haat.

Ziedaar de korte geschiedenis. Daarenboven maakte een

werk van Heinrich Hertz grooten naam in Denemarken.

Het waren zijne Geestenhrieven. Het moest schijnen als

of de overleden dichter Baggesen ze uit het paradijs

had geschreven; he\ was eene polemiek, die al het onreine

uit den tempel der letterkunde wilde jagen. De oude

geschiedenis van mijne spelfouten werd weder opgewarmd.
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Mijn naam en mijn schoolverblijf in Slagelse werden met

den „heiligen Anders" in verband gebragt. Ik werd

bespot of, wil men
,
getuchtigd.

Diep gevoelde ik de wonde; mijne tegenpartijders be-

schouwden mij thans als geheel uitgesloten uit de letter-

kundige wereld. Intusschen gaf ik spoedig daarop een

boekske uit: Vignetten voor deensche dichters, waarin ik

afgestorvene en nog levende auteurs ieder met eenige regels

karakteriseerde. Ik sprak echter slechts van het goede

dat hen kenmerkte. Mijn geschriftje trok de aandacht.

Men beschouwde het nog als een mijner beste werken.

Het werd nagevolgd; maar de kritiek zweeg ervan. Even

als vroeger liet deze zich juist het minste in met die wer-

ken, die mij het best gelukt waren.

Mijne zaken stonden nu het slechtst en in hetzelfde

jaar waarin Hertz zich deed kennen en een ondersteu-

ning zou erlangen om te reizen, had ook ik een dergelijk

verzoek ingezonden. Algemeen dacht men, dat ik thans

mijn hoogste punt van ontwikkeling had bereikt. Wilde

ik aan 't reizen komen, dan moest het thans wezen. Ik

besefte, wat later ook erkend is geworden, dat het leven op

reis de beste school voor mij zijn zoude. Om intusschen in

aanmerking te kunnen komen, dus werd mij gezegd, moest

ik van de uitstekendste dichters en wetenschappelijke man-

nen eene soort van aanbeveling trachten te krijgen; want

juist in dit jaar waren er zoo vele uitstekende jongelieden,

die om een ondersteuning hadden gevraagd, dat het moeije-

lijk zou wezen zich onder die allen te doen gelden. Alzoo

verschafte ik mij aanbevelingen , en , voor zoo veel ik weet^

ben ik de eenige deensche dichter, die in zijn land aanbe-

velingen heeft moeten overleggen om te bewijzen, dat hij

dichter was. Hierbij was het intusschen opmerkelijk, dat

5
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daarbij door ieder die mij aanbeval, eene andere eigen-

schap aan mij werd toegekend. Oehlenschlager bijv

sprak van mijn lyrisch talent, het ernstige in mij; In ge-

man n van mijn opvatten van het volksleven; Heiberg-

verklaarde, dat hij sedert Wessels tijd geen deensch

dichter kende, die meer luim bezat dan ik; Oersted

merkte aan , dat allen die tegen mij en allen die voor mij

waren, in één punt overeenstemden, namelijk daarin, dat

ik een waar dichter was. T h i e 1 e drukte zich met warmte

en geestdrift uit over het genie, van hetwelk hij den

kampstrijd tegen den druk en de ellende des levens in

mij aanschouwd had. Ik kreeg een reisgeld; Hertz een

grooter, en dat was ook gelijk het behoorde.

Wees toch blijde, zeiden de vrienden. Besef toch uw

grenzenloos geluk. Geniet toch het oogenblik , want het zal

allerwaarschijnlijkst de eenigste maal zijn dat gij 't land

verlaat. Gij moest het eens hooren wat de menschen zeg-

gen omdat gij reizen gaat, hoe wij u moeten verdedigen;

soms kunnen wij dit echter niet.— Dat alles viel smartelijk

om aan te hooren : ik gevoelde eene zielsbehoefte om weg

te komen, om, waar het ook zijn mogt, vrij te kunnen

ademen; maar cle zorg zit vast op het paard des ruiters.

Meer dan ééne zorge drukte mijn hart, en ofschoon ik hiel-

de kameren er van voor de wereld ontsluit, een of twee

hoekjes moet ik toch gesloten houden. Toen ik afreisde

was mijn gebed tot God, dat ik verre van Denemarken

verwijderd sterven mogt, of terugkeeren
,
gesterkt tot werk-

zaamheid en in staat om werken te leveren, die mij en

degenen die ik liefhad, vreugde en eere konden geven.

Bij mijn vertrek kwamen mijne geliefden mij voor den

geest. Onder eenige vrienden die ik reeds genoemd heb,

waren er twee die op mijn leven en mijn dichtwerk
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grooten invloed hebben gehad, en van wie ik iets naders

moet zeggen. Mevrouw L as s o ë , eene moederlijke vriendin

,

die in vele vakken bijzonder bekwaam was, had mij den

toegang tot haren deelnemenden familiekring verleend; zij,

de gevoelige vrouw, deelde dikwijls in mijnen kommer,

vestigde mijne aandacht meer en meer op de schoonheden

der natuur, en de poëtische zijde van het leven ; en toen

bijna allen mij als dichter opgaven, hield zij mij nog

staande. Ja, wanneer gij in 'tgeen ik geschreven heb,

somtijds iets vrouwelijks en reins ontmoet , dan behoort zij

onder diegenen aan wie ik 1 bijzonder verschuldigd ben.

Een ander karakter, dat grooten invloed op mij uitoefende,

was E d u a r d , een der zonen van C o 1 1 i n. In vrijheid en

voorspoed opgewassen, bezat hij eene onverschrokkenheid

en eene vastheid, die mij ontbraken. Ik voelde, dat hij

mij innig liefhad; teederlijk en met mijne geheele zie

hing ik hem aan, in het dagelijksch leven was hij meer

beraden en praktisch; dikwijls miskende ik hem, die juist

het diepst voor mij gevoelde en mij , die gelijk was aan een

riet in den wind, gaarne iets van zijn karakter had over-

gedaan. In het praktische leven stond hij, ofschoon jonger,

mij trouw ter zijde; van den vroegsten tijd af bij mijne

latijnsche opstellen, tot later in het regelen mijner belangen

bij de uitgave mijner geschriften. Steeds is hij dezelfde

gebleven, en wanneer men zijne vrienden mag rangschikken,

moet ik aan hem de eerste plaats onder de mijne toekennen.

Als men zich van de bergen verwijdert, dan ziet men ze

eerst in hunne ware gestalte; zoo is het ook met de

vrienden. '

Over Cassel en den Kijn kwam ik te Parijs. Ik behield

geen levendigen indruk van hetgeen ik had waargenomen.

Ik had een denkbeeld opgevat, 't welk al meer en meer

5*
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in mij rijpte tot een dichtwerk , en naar mate het voor

mijnen geest tot klaarheid kwam, voedde ik meer hoop,

er mijne vijanden door te zullen winnen. Er bestaat een

oud deensch volkslied van Agnetcu en de Meirman, 't welk

met mijne eigene stemming was verwant; ik gevoelde een

onweêrstaanbaren aandrang om het te behandelen. Het lied

sprak van Agneta, die eenzaam het strand langs ging.

En plotseling dook daar een meirman op en lokte haar met

zijne vleitaal. Zij volgde hem op den bodem der zee en

bleef er zeven jaren en baarde hem zeven kinderen. Op

zekeren dag zat zij aan de wieg; de kerkklokken klonken

door het meir naar beneden en zij voelde een onweerstaan-

baar verlangen om haren kerkgang te doen. Met tranen

en gebeden bewoog zij den meirman haar naar boven te

voeren; zij zou terstond terugkeeren. Hij smeekte haar,

dat zij zijne kinderen niet zou vergeten, vooral het kleinste

in de wieg. Daarop stopte hij haar de ooren en den mond

digt, en voerde haar alzoo op naar den oever van het

meir. Doch zoodra zij in de kerk kwam, keerden zich al de

schilderijen aan de wanden om, toen zij de dochter der

zonde uit de diepte der zee zagen. Zij verschrok en wilde

niet terugkeeren, ofschoon de kinderen daar beneden om

haar weenden. Ik behandelde het lied vrij, lyrisch en

dramatisch; ik mag zeggen, dat geheel het gedicht mij uit

het hart stroomde. Alle herinneringen aan onze beuken-

wouden en aan de zee smolten daarin zamen.

Midden in het woelige Parijs leefde ik in mijne deen-

sche volksliederen. De innigste dankbaarheid jegens God

vervulde mij; want ik voelde dat ik alles door zijne ge-

nade had gekregen ;
hetgeen om mij heen gebeurde maakte

evenwel een diepen indruk op mij. Ik beleefde een der

Julijfeesten nog in zijne eerste frischheid; het was in het
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jaar 1833, toen men de onthulling van het Napoleonsbeeld

vierde. Ik zag den wereldberoemden , door de Voorzienig-

heid zoo zigtbaar beschermden, koning Lodewijk Philips;

de Hertog van O r 1 e a n s danste vol levenslust op het

vrolijke volksbal , dat op 't stadhuis werd gegeven.

Te Parijs werd ik door Heinrich Heine vriendelijk

bejegend. Ook Yictor Hugo ontving mij. Op ge-

heel mijn reize naar Parijs en gedurende de gansche maand,

die ik daar doorbragt, hoorde ik geen woord uit mijn

vaderland. Konden mijne vrienden mij welligt niets ver-

blijdends mededeelen? Op zekeren dag eindelijk kwam er

een brief, een groote, dure brief! Mijn hart klopte van

vreugde en verlangen. Het was ook de eerste ! Ik

opende hem; maar ik zag geen enkel geschreven woord;

niets dan een Koppenhager Courant met een schimpdicht

op mij. Dat werd mij zoo ver in den vreemde ongefran-

keerd toegezonden, waarschijnlijk door den naamloozen ver-

vaardiger zelf. Deze afschuwelijke boosheid ontroerde mij

diep. Nooit heb ik vernomen wie de vervaardiger was.

Misschien is het een van degenen, die mij later vriend

noemden en mij de hand drukten;— de menschen hebben

booze gedachten, ook ik heb de mijne.

Het is een zwak mijner landgenooten om zich gedurende

hun verblijf in de groote steden buitenslands uitsluitend aan

elkander te houden; zij moeten met elkander eten, elkander

in den schouwburg ontmoeten, en alle merkwaardigheden te

zamen bezigtigen, brieven worden over en weder voorgelezen,

men hoort in den vreemde verhalen uit het vaderland, en

men weet op 't laatst bijna niet of men t'huis dan wel

in den vreemde is. Ik had datzelfde zwak te Parijs, en

besloot daarom, bij mijn vertrek, om gedurende eene maand

bij eene familie op eene stille plaats in Zwitserland te gaan
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inwonen, ten einde alzoo door den omgang met Eranschen mij

hunne taal eigen te maken, iets wat ik zeer noodig had.

In een kleine stad, Locle, in een dal van het Jura-ge-

bergte , waar in Augustus sneeuw viel en de wolken beneden

ons zweefden, werd ik door de beminnenswaardige familie

van een bemiddelden horlogïe-fabriekant opgenomen. Van

betalen werd niet gesproken ; ik leefde in hunnen kring als

een bloedverwant en toen wij scheiden moesten , weenden de

kinderen. — Wij waren ook werkelijk vrienden geworden

,

ofschoon ik hun patois niet verstond; zij schreeuwden het

mij luide in het oor, meenende dat ik doof moest wezen

daar ik hen niet verstond. — Welk eene rust, welk eene

plegtige stilte in de natuur heerschte des avonds daar-

boven ! Yan de fransche grenzen klonken de avondklokken

tot ons over. Een eindweg van de stad stond een eenzaam

huis, wit bepleisterd en net; door twee kelders daalde

men af in de diepte ; daar klepperden de raderen van een

molen, daar bruiste het water in een beek, die hier voor

de wereld verborgen vloeide. Dikwijls op mijne eenzame

wandelingen bezocht ik dit oord; hier werd mijn te Parijs

begonnen gedicht : Agneta en de Meirman
,
voleindigd. Uit

Locle zond ik het gedicht naar het vaderland, en nooit

was bij een mijner vroegere of latere werken mijne hoop

grooter clan bij dezen dichtarbeid. Doch het werd koel

opgenomen. Men zeide , dat ik het Oehlenschlager

nadeed , die eenmaal meesterstukken naar huis had gezon-

den. Eerst in de laatste jaren is, geloof ik, het gedicht

iets meer gelezen geworden en heeft het zijne vrienden ge-

vonden. Het was eene schrede voorwaarts. Dit gedicht

sloot, hoewel ik er onbewust van was, mijn zuiver lyrisch

tijdperk. — Yoor mij sloot het een tijdvak van mijn leven.
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Op den vijfden September van het jaar 1833 ging ik

over den Simplon naar Italië. Juist op den dag waarop

ik voor veertien jaren arm en hulpeloos naar Koppenhagen

was gekomen, juist op dien dag moest ik het land van

mijn zielsverlangen en van mijn dichtergeluk betreden. Het

was hier, gelijk zoo dikwerf, een toeval, zonder de minste

berekening van mijne zijde, als had ik vaste geluksdagen

in het jaar. Maar dat geluk is zoo dikwijls gekomen, dat

ik misschien slechts op door mij zeiven uitgekozene dagen

aan zijn bezoek heb gedacht. Alles was zonneschijn, alles

lente! De druiven hingen in lange slingers van boom

tot boom. Later heb ik Italië nooit zoo schoon gezien.

Ik voer op het Lago Maggiore, besteeg den dom te Mi-

laan, vertoefde eenige dagen in Genua, en maakte van daal-

de aan natuurschoonheden zoo rijke reis langs de kusten

van Carrara. Te Parijs had ik standbeelden gezien, maar

voor deze waren mijne oogen gesloten gebleven; eerst nu

ik in Florence voor de Venus van Medicis stond, was

het als viel een sluijer van mijne oogen. Eene nieuwe

kunstwereld opende zich voor mij ; dat was de eerste vrucht

mijner reis. Hier leerde ik de schoonheid der vormen

kennen; den geest die zich in vormen openbaart. Het

volksleven, de natuur, alles was mij nieuw en toch zoo

wonderbaar eigen en bekend, als ware ik in een land

gekomen waar ik mijne kindsheid had doorgebragt. Met

eene eigendommelijke vlugheid vatte ik alles op en maakte

mij er innig mede vertrouwd, terwijl een diepe noordsche

weemoed — het was geen heimwee, maar een drukkend,

ongelukkig gevoel — mijne borst vervulde. In Rome vond

ik het eerste berigt hoe weinig men in Denemarken van

mijn naar huis gezonden gedicht Agnete hield. In Eome
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bragt een volgende brief mij het treurig berigt dat mijne

moeder was gestorven. Zoo stond ik dan nu geheel alleen

in de wereld.

Te dien tijde was het, dat ik Hertz voor de eerste

maal in Eome aantrof. In een brief aan mij bad Co 11 in

te kennen gegeven, dat het hem zou verheugen als hij

hoorde, dat Hertz en ik vriendschappelijk met elkander

omgingen. Zelfs zonder dien wensch zou dat gebeurd zijn;

want Hertz reikte mij vriendelijk de hand en betoonde

deelneming in mijne smart. Hij was van allen met wie

ik daar omging het veelzijdigst ontwikkeld. Dikwijls spraken

wij vertrouwelijk met elkander, zelfs over de aanvallen, die

tegen mij als dichter werden gerigt. Hij . die zelf mij eene

wonde had geslagen, sprak nu de volgende woorden, die

zich diep in mijn geheugen hebben geprent: „Uw ongeluk

is, dat gij alles hebt moeten laten drukken: het publiek

heeft u schrede voor schrede kunnen volgen , ik geloof

dat zelfs een G o e t h e in uwe omstandigheden hetzelfde

had moeten verduren." Mijn omgang met hem was mij

leerzaam en ik voelde dat ik een toegevend regter meer

had. Met hem reisde ik naar Napels, waar wij te zamen

in hetzelfde huis onzen intrek namen.

In Eome leerde ik ook Thorwaldsen het eerst ken-

nen. Voor vele jaren, toen ik nog niet lang geleden te

Koppenhagen was gekomen en als een arme knaap door de

straten liep , was Thorwaldsen ook daar. Hij was toen

voor het eerst te huis gekomen. Wij ontmoetten elkander

op straat. Ik wist, dat hij een veelbeteekenend man in de

kunst was. Ik zag hem na en groette hem. Hij ging

door, maar keerde zich plotseling om, kwam op mij af

en zeide : Waar heb ik u reeds vroeger gezien ? Ik

geloof dat wij elkander kennen. — Neen , hernam ik
;

wij
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kennen elkander volstrekt niet. — Ik vertelde hem nu te

Kome die geschiedenis; hij lachte, drukte mij de hand

en zeide: wij hebben te dien tijde toch gevoeld, dat wij

goede vrienden zouden worden. Ik las hem Agnete voor,

en wat mij in zijn oordeel daarover verheugde was zijne

betuiging: het was mij als of ik in 't vaderland in de

bosschen wandelde en de deensche zeeën hoorde, en daarop

omarmde hij mij. Toen hij op zekeren dag bespeurde hoe

bedroefd ik was, en hem van den brief verhaalde, dien

ik te Parijs met het paskwil uit Denemarken had ontvangen,

beet hij zich op de lippen en zeide met bitterheid: ja, ja,

ik ken de menschen. Mij zou het niet beter gegaan zijn,

bijaldien ik daar gebleven ware. Veelligt had ik zelfs

geene vergunning bekomen hebben, een model-beeld ten

toon te stellen. God zij gedankt, dat ik hen niet noodig

heb; want dan weten ze iemand te kwellen en te plagen.

Hij spoorde mij aan goeden moed te houden, dan zou,

dan moest het goed gaan. En daarop verhaalde hij mij

eenige schaduwzijden uit zijn eigen leven, en hoe hij even-

zeer gekrenkt en ongunstig beoordeeld was geworden.

Na het carnaval ging ik van Eome naar Napels ; te Capri

zag ik de blaauwe grot, die toen eerst ontdekt was. Ik

bezocht de tempels m Paestum en keerde in de paaschweek

naar Eome terug , van waar ik over Florence en Venetië

naar Weenen en Munchen ging; maar ik had te dien tijde

zin noch gedachten voor Duitschland, en als ik aan Dene-

marken dacht, voelde ik schrik en angst over het booze,

dat mij daar wachtte. Italië met zijne natuur en zijn volks-

leven vervulde mijne ziel; naar dat land smachtte ik on-

ophoudelijk. Mijn vroeger leven en al wat ik thans had

aanschouwd, smolt tot één beeld, tot ééne verdichting,

die ik moest ter neder schrijven , ofschoon ik er van over-



74

tuigd was , dat zij mij meer kommer dan vreugde zou bren-

gen, als de nood mij te huis dwong om ze te laten drukken.

Reeds te Eome had ik de eerste hoofdstukken geschreven.

Het was mijn roman: Be Improvisator.

Toen ik in Odense als een kleine knaap voor het eerst

de voorstellingen in den schouwburg bezocht, zag ik het

Vrouwtje van den JDonau geven, en het publiek juichte over

de kunstenares, die de hoofdrol uitvoerde. Zij werd ge-

ëerd en gehuldigd, en ik stelde mij levendig voor, hoe ge-

lukkig zij wel moest wezen. Toen ik vele jaren later als

student te Odense kwam, zag ik in eene kamer van het

oude gasthuis voor arme weduwen, waar het eene bed naast

het andere stond, een vrouwen-portret in eene vergulde

lijst boven een der bedden hangen. Het was Lessings

Emilia Galotti, voorgesteld als zij de roos verplukt. Maar

het was een portret en stak in het oog loopend af bij de

armoede, die het omgaf. Wie stelt dat voor? vroeg ik. O,

gaf een der oude vrouwen ten antwoord; dat is het gezigt

der duitsche dame, die arme vrouw, die vroeger op het

tooneel speelde; en daarop verscheen er eene kleine, fijne

vrouw met rimpels op 't gelaat en in een armoedig zijden

kleedje, dat eenmaal zwart was geweest. Dat was de voor-

maals beroemde zangeres, die als Donauvrouictje jubelend

werd gevierd. Het maakte een onuitwischbaren indruk op

mij en het kwam mij dikwerf voor den geest. Te Napels

hoorde ik voor de eerste maal Malibran. Haar zang

en spel overtroffen al wat ik tot dusverre had gehoord en

gezien, en toch dacht ik te gelijk aan die arme zangeres

in het gasthuis te Odense. Beide die gestalten versmolten

tot Annunciata in den roman; Italië was het tooneel

voor hetgeen ik had aanschouwd en verdicht.

In Augustus 1834 kwam ik in Denemarken terug. Bij
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Ingemann in Sorö, op een klein dakkamertje tusschen

geurende linden, schreef ik het eerste deel van het werk;

te Koppenhagen werkte ik het geheel af. Zelfs mijne beste

vrienden waren op het punt om mij op te geven; men

zeide, dat men zich in mijn talent had vergist. Met veel

moeite vond ik een uitgever voor het boek. Ik kreeg een

ellendig honorarium, en De Improvisator verscheen, werd

gelezen, uitverkocht en op nieuw gedrukt. De kritiek

zweeg; de recenserende bladen zeiden niets; maar overal

om mij heen hoorde ik, dat men belang stelde in het

werk en er zich in verheugde. Eindelijk schreef de

dichter Carl Bagger, die toen redacteur was van een

blad, de eerste beoordeeling, en hij ving ze ironisch aan

met de gewone tirade over mij: dat het nu met dien

schrijver gedaan was, dat hij over zijn hoogste stand-

punt was enz., kortom hij liep de lange tabaks- en thee-

kritiek nog eens door, ten einde plotseling om te slaan

en geheel zijne warme geestdrift over mij en mijn boek

uit te spreken. Men lachte ; maar ik schreide. Zoo was

ik nu eenmaal; ik weende mijne vreugde uit en gevoelde

de grootste dankbaarheid jegens God en de menschen.

„Den conferentieraad C o 1 1 i n en zijne edele gade , in

welke ik ouders vond; zijne kinderen, die mij tot broeders

en zusters werden; het vaderhuis in het vaderland, breng

ik hier het beste wat ik bezit: dit werk;" — dus luidde

de Toeëigening. Yelen, die mij vroeger vijandig waren

geweest, zagen mij nu geheel anders aan; en uit deze

kreeg ik een vriend, ik hoop voor mijn gansche leven.

Dat was de dichter H a u c h , een der edelste karakters , die

ik ken. Nadat hij zich verscheidene jaren buitenslands

had opgehouden, was hij in Italië teruggekeerd, ten tijde

dat de Koppenhagers vol waren van Heibergs Yaude-
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villes , en mijn Voetreis opgang maakte. Hij trad polemisch

tegen Heiberg op, en hekelde mij van ter zijde; niemand

maakte hem opmerkzaam op mijne betere lyrische werken

;

men schilderde mij aan hem af als een vertroeteld geluks-

kind. Nu las hij mijnen Improvisator, bespeurde dat er

iets beters in mij lag, en zijn edel karakter openbaarde

zich in een' hartelijken brief, waarin hij mij zijn onregt

beleed en de hand der verzoening reikte. Sedert dien tijd

zijn wij vrienden geworden. Met grooten ijver heeft hij

altijd getracht mij voor te spreken; met hartelijke belang-

stelling heeft hij mijne vorderingen gadegeslagen. Maar zóó

weinig hebben velen het voortreffelijke in hem en de goede

verstandhouding tusschen ons willen begrijpen, dat toen

hij kort daarna een roman uitgaf, en daarin een dichter

beschreef wiens ijdelheid hem in het gekkenhuis bragt, men

in Denemarken vond, dat hij mij groot onregt had gedaan

door aldus mijne zwakheden ten toon te stellen. Men moet

niet denken, dat dit de verklaring was van een enkelen

mensch of een misvatting van mij; neen, Hauch achtte

zich zelfs verpligt eene verhandeling over mij als dichter

te schrijven, om aan te wijzen welk eene geheel andere

plaats hij mij toekende-

Maar keeren wij tot den Improvisator terug. Dit boek

bouwde mijn ingestort huis wederom op, verzamelde mijne

vrienden weder om mij heen, ja, bezorgde mij er zelfs nog

meer. Voor de eerste maal ondervond ik, dat ik waarlijk als

dichter erkend werd. Het boek werd door Kruse onder

den langen titel van Jugendleben und Traume eines Italienischen

Dicliters in het duitsch vertaald; ik kwam tegen dezen titel

op , maar hij beweerde , dat die noodzakelijk was om at-

tentie te trekken. Zoo als ik reeds gezegd heb , had Bagger

't allereerst het boek beoordeeld; na verloop van eenigen tijd
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verscheen een tweede kritiek , wel is waar beleefder , maar

toch vlugtig heengaande over het beste gedeelte in mijn

boek; de foutief geschrevene Italiaansche woorden optellende.

Ja, toen Nicolai's algemeen bekend boek: Italië zoo als H

waarlijk is, ongeveer in dien tijd uitgegeven werd, zeide

men algemeen : nu kan men zien wat er is van hetgeen

Ander sen over Italië geschreven heeft, Nicolai geeft

ons eerst een regt begrip van dat land.

Uit Duitschland klonk de eerste beslissende lof, of liever

de al te hooge waardering van mijn arbeid. Ik boog mij

dankbaar vrolijk, gelijk een kranke naar zonneschijn; want

mijn hart is dankbaar, en ik ben niet, gelijk het deensche

maandschrift zich in zijne kritiek van den Improvisator uit-

liet, een ondankbaar mensch , die in zijn werk gemis aan

dankbaarheid jegens zijne weldoeners liet blijken. Ik toch

was zelf de arme Antonio, die onder den druk zuchtte;

verdrukking moest ik lijden , ik , de arme knaap die gena-

debrood had ontvangen. Ook uit Zweden klonk later mijn

lof; de zweedsche bladen behelsden lofspraken over dit

werk, 't welk in de laatste jaren met even zoo veel warmte

is opgenomen in Engeland, waar de dichteres Mary Ho-

witt het heeft vertaald. Hetzelfde voorregt is dit boek

ook in Holland en Rusland ten deel gevallen.

Er schuilt in het publiek eene kracht, die sterker is

dan de magt der kritiek en enkele partijgangers. Ik ge-

voelde, dat ik nu vaster stond in mijn vaderland, en mijn

geest had wederom oogenblikken waarin hij de vleugelen

uitsloeg. In die wisseling tusschen opgewektheid en mis-

moedigheid schreef ik mijn volgenden roman , O. T. , die

door velen in Denemarken voor mijn besten wordt gehou-

den, een rang, dien ik hem niet toeken. Hij geeft ka-

rakteristieke trekken uit het stadsleven weder. Nog vóór
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den O. T. verschenen mijne eerste sprookjes ; doch het is

hier de plaats nog niet om over deze te spreken. Ik ge-

voelde juist toen een sterken aandrang van mijn geest om

te produceren, en ik meende mijn wezenlijk element in

den roman te hebben gevonden. In het volgende jaar,

1837 , kwam reeds 't Was maar een Speelman uit, een

boek 't welk door mij even diep doordacht was als het in

al zijn bijzondere deelen frisch op het papier sprong. Ik

wilde toonen, dat talent geen genie was, en dat als de

zonneschijn des geluks uitblijft, het talent hier op aarde

te gronde gaat; maar niet de edele, betere natuur. Ook

dit boek vond zijne lezers ; maar de kritiek wilde mij nog

maar niet aanmoedigen en erkennen. Men vergat , dat met

de jaren de knaap een man wordt en dat men zich ook

kennis kan verwerven langs andere dan de gewone wegen,

't Scheen al te moeijelijk , om zijne eens opgevatte meening

te verzaken. Toen de O. T. ter perse ging, werd het boek

blad voor blad doorgezien door een hoogleeraar aan de

universiteit, die zich zeiven tot dien arbeid had aangeboden;

buitendien ging het werk nog door de handen van twee

andere uitstekende en bekwame mannen. Desniettegen-

staande heette het in de beoordeeling: de gewone gramma-

tikale achteloosheid vindt men, even als altijd bij Ander-

sen, ook in dit boek. De voorname oorzaak, dat mijn

werk in de schaduw werd gesteld, was dat in dien tijd

de door Heiberg uitgegevene AlltagsgescMcMen , in een

voortreffelijken stijl met smaak en naar waarheid geschre-

ven, in 't licht verschenen; hunne eigene waarde, en ook

de aanbeveling van Heiberg, in dien tijd de lichtende

ster in de letterkunde, schonken haar den hoogsten rang.

Ik had het intusschen toch zóó ver gebragt, dat men in

Denemarken nu niet meer twijfelde aan mijn dichterlijk
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talent, hetwelk men mij voor mijne reis naar Italië volstrekt

ontzegd had. Maar geene enkele deensche beoordeeling liet

zich over het hoofddenkbeeld, of het eigenaardige dat mijne

romans welligt kenmerkte, uit; eerst toen zij in het zweedseh

verschenen, zagen eenige zweedsche bladen de zaak dieper

in, en bejegenden mijne werken met welwillendheid en

goede trouw. In Duitschland was het evenzoo ; hier on-

dervond ik aanmoediging. Eerst nu, in 't vorige jaar,

heeft in Denemarken een man van beteekenis, de dichter

Hauch, in zijne bekende verhandeling zijn oordeel over

de romans uitgesproken, en in weinige trekken het karak-

teristieke er van aangewezen.

„De hoofdzaak" zegt hij, „in Ander s en s beste of

meest bewerkte geschriften, dat is te zeggen die werken,

waarin de rijkste fantazie, het diepste gevoel en de vurigste

dichtgeest doorstraalt, is een talent of ten minste eene

edelere natuur, die zich met moeite uit den benarden en

drukkenden toestand wil losrukken. Dit is het geval met

zijne drie romans, en wanneer hij dit beoogt, dan heeft

hij ook inderdaad een belangrijk leven te beschrijven, een

innerlijk leven , dat niemand beter kent dan hij , die zelf den

bitteren lijdenskelk heeft uitgedronken. De herinnering aan

deze smartelijke gevoelens , die volgens de oude beteekenis-

volle mythe de moeder der muzen is, komt hem, met deze,

hand aan hand te gemoet. Wat hij hier der wereld ver-

halen kan, verdient voorzeker opmerkzaam aangehoord te

worden, want ofschoon het in één opzigt het inwendige

leven van slechts eenen enkelen persoon bevat, toch is het

tevens het gewone lot van ieder talent en genie, ten minste

wanneer deze in bekrompene omstandigheden verkeeren, zoo-

als hij ons dit in zijne romans voor oogen stelt. In zoover

hij, namelijk, in den Improvisator , in O. T. en 't Was maar
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een Speelman niet slechts zich zeiven persoonlijk afschildert,

maar ook den belangrijken strijd beschrijft, dien velen door-

geworsteld hebben, en dien hij ook kent, daar zijn leven

zich daardoor gevormd en ontwikkeld heeft, levert hij geens-

zins iets wat in de wereld der idealen t'huis behoort , maar

slechts wat het kenmerk der waarheid draagt, en wat, zooals

alle getuigenissen van dien aard, eene algemeene en voort-

durende waarde heeft. Ja, hij heeft niet slechts de be-

langen van het talent en het genie, maar, zoo als gezegd is,

ook die der gekrenkte en onregtvaardig behandelde mensch-

heid op het oog. En daar hij zelf dezen moeijelijken strijd

heeft te strijden gehad, daar hij zelf gedwongen is geweest,

uit den bitteren kelk te drinken, dien de onverschillige en

overmoedige wereld zoo dikwijls hun reikt, die onder ar-

moede gebukt gaan, is hij in staat, zijne voorstelling

van al wat hierop betrekking heeft, eene waarheid, eenen

ernst bij te zetten, ja, een echt tragisch karakter te

geven, hetwelk zijne werking op het gevoelige hart niet

missen zal. Wie kan in zijn Speelman de scène lezen,

waarin „de voorname hond," zoo als de dichter zich uitdrukt,

zich met verachting van het voedsel afwendt, hetwelk de

arme knaap voor lief moet nemen, zonder terstond te be-

grijpen, dat dit geen spel is waarin de ijdelheid eenen

triomf zoekt te behalen, maar dat het veelmeer de op het

diepst gekrenkte menschennatuur is, die hier hare smart

uitboezemt. — Zoo luidt nu de kritiek in Denemarken na

verloop van 9 of 10 jaren, uit den mond van een edel

en geacht man. Het gaat met de beoordeelingen over mij

even als met den wijn; hoe meer jaren er verloopen voor

dat zij gedronken wordt, des te voortreffelijker smaakt zij.

In hetzelfde jaar, (1837) waarin 't Was maar een Speel-

man uitkwam, bezocht ik voor de eerste maal het naburig
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Zweden. Door het Göta-kanaal ging ik naar ' Stokholm.

Toen kende men nog niet hetgeen men nu Scandinavische

sympathien noemt, er was nog altijd van vroegere oorlogen

tegen de naburen eene soort van wantrouwen overgebleven,

van de zweedsche litteratuur wist men luttel, en het viel

slechts weinigen Denen in, dat men door geringe oefening

de zweedsche spraak gemakkelijk lezen en verstaan kon ; men

kende Tegnérs FritJiiof en Axel slechts uit vertalingen.

Ik bad ook eenige andere zweedsche schrijvers gelezen,

en de ontslapene ongelukkige Stagnelius roerde mij door

zijne gedichten nog meer, dan Tegnér, die de dichtkunst

in Zweden vertegenwoordigde. Ik, die alleen reizen naar

Duitschland en andere zuidelijker landen gemaakt had, en

bij het verlaten van Koppenhagen tevens van mijne moe-

dertaal afscheid moest nemen, gevoelde mij in dit opzigt

in Zweden overal te huis ; de talen zijn zoo naauw verwant

,

dat ieder in zijn eigene taal spreken en toch de een den

ander verstaan kan. Als Deen kwam het mij voor dat de

grenspalen van Denemarken zich uitbreidden; het verwante

bij de volken verklaarde zich ook in andere opzigten aan

mij en ik gevoelde levendig, hoe naauw Zweden, Denen

en Noorwegen met elkander zijn verbonden. Ik ontmoette

hartelijke, vriendelijke menschen en aan deze sluit ik mij

ligtelijk aan; deze reis reken ik mede tot een der aange-

naamste van mijn leven. Daar ik onbekend was met de

zweedsche natuur, werd ik ten hoogste verrast door de

watervallen van Trollhatta en door Stockholms hoogst schil-

derachtige ligging. Het klinkt voor den oningewijde schier

fabelachtig als men verhaalt dat de stoomboot van de ri-

vieren heendrijft over de bergen, op welke men de uitge-

strekte dennen en beukenwouden onder zich aanschouwt.

Ontzaggelijke sluizen laten de schepen op en neder, terwijl
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der watervallen uit Zwitserland, noch uit Italië, zelfs niet

die bij Terni heeft iels zoo indrukwekkends als de waterval

van Trolhatta; althans dien indruk heeft hij op mij gemaakt.

Aan deze reis en inzonderheid aan de laatstgenoemde

plaats is eene voor mij belangrijke kennismaking verbonden
,

die niet zonder invloed op mij bleef. Ik leerde namelijk

de zweedsche schrijfster Frederika Brem er kennen.

Juist had ik met den kapitein der stoomboot en eenige

medereizigers gesproken over de zweedsche auteurs die in

Stockholm woonden, en uitte ik den wensch om Pr e de rik a

Brem er te zien en te spreken. Gij zult er haar niet

aantreffen, sprak de kapitein; op dit oogenblik bezoekt

zij Noorwegen. Zij zal weldra terugkeeren, terwijl ik in

Stokholm ben, sprak ik schertsend. Op reis ben ik altijd

gelukkig en al wat ik wensch wordt meestal vervuld. —
Maar ditmaal bezwaarlijk, sprak de kapitein. — Weinige

uren daarna kwam hij lagchend bij mij , met de lijst der

nieuw aangekomen passagiers in de hand. Gelukskind!

riep hij; ja, gij voert geluk met u mede. Jufvrouw Bre-

in er is hier en vaart met ons mede naar Stokholm. Ik

nam het op als scherts. Hij liet mij de lijst zien; maar

ik bleef toch nog in het onzekere. Onder de aangekomenen

bespeurde ik niemand, die er uitzag als eene schrijfster.

Het werd avond en te middernacht waren wij op het groote

"Wener-meer; bij zonnenopgang wilde ik een blik werpen

op dat uitgestrekte meer welks oevers men naauwelijks kan

zien. Ik verliet de kajuit, maar te gelijk met mij kwam

er ook een andere passagier uit; het was eene dame, niet

jong en niet oud, gehuld in mantel en doek. Ik dacht :

als Prederika Brem er aan boord is, dan moet zij het

wezen, en ik liet mij in een gesprek met haar in. Zij
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antwoordde mij beleefd, maar op een afstand, en wilde

mij niet regt zeggen of zij de schrijfster was der bekende

romans. Zij vroeg naar mijn naam, kende dien, maar

betuigde dat zij nooit iets van mijn werken had gelezen.

Toen zij daarop vroeg of ik niets bij mij had, leende ik

haar een exemplaar van Be Improvisator. Zij verdween

met het boek en kwam geheel den voormiddag niet weder

te voorschijn. Doch toen ik haar wederzag, blonk haar

gelaat; zij was vol hartelijkheid, drukte mij de hand en

zeide dat zij het grootste gedeelte van het eerste deel had

gelezen en dat zij mij nu kende. Het schip vloog met ons

over de bergen, door stille binnenmeeren en wouden in de

Oostzee, waar de eilanden als in den Archipel verstrooid

liggen. FrederikaBremer vertelde me nige sage
,
menige

geschiedenis welke aan dit of dat eiland of aan deze of

gene hut, boven ons, op het land, was verbonden. — In

Stokholm werd de kennismaking met haar voortgezet en

jaar aan jaar is zij inniger geworden en al sterker door

brieven bevestigd. Zij is eene edele vrouw. De groote

waarheden in de godsdienst en het dichterlijke in de stille

tooneelen des levens hebben haar diep doordrongen.

Eerst na mijn bezoek in Stokholm, kwamen de zweedsche

vertalingen mijner romans uit; slechts mijne lyrische ge-

dichten en mijn Voetreis waren eenigen schrijvers bekend,

deze ontvingen mij op 't vriendelijkst , en ik vond gastvrij-

heid en aangezigten op hun zondags. Ik kreeg Zweden

met zijne bewoners lief. De stad zelve scheen mij toe in

hare ligging en geheel haar schilderachtig voorkomen met

Napels te wedijveren; natuurlijk heeft de laatstgenoemde

de lucht en den zonnenschijn boven de andere voor, maai-

de aanblik is even ontzagwekkend; van Pera uit gezien,

heeft zij iets met Constantinopel gemeen, behalve dat de

6*
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minarets ontbreken. Er heerscht eene sterke veelkleurig-

heid in Zwedens hoofdstad, wit gepleisterde gebouwen,

roodgeverwde houten huizen, kazernen met begroeid riet

bedekt; pijn- en berkenbooinen die van tusschen de huizen

te voorschijn komen; kerken van koepels en torens voor-

zien; straten die in Södermalm met houten trappen uit

het Malermeer oploopen, dat van rookende stoombooten

en andere vaartuigen wemelde, die door bontgekleede

vrouwen bestuurd werden. Door Oersted was ik be-

volen aan den beroemden B e r z e 1 i u s , die mij in het oude

Upsala vriendelijk ontving; en van daar keerde ik weder

naar Stokholm. Stad, land en volk werden mij lief. Het

was mij, gelijk ik heb gezegd, als of de grenzen van mijn

vaderland waren weggenomen. Tbans eerst gevoelde ik de

verwantschap der drie volkeren , en in dat gevoel schreef ik

een Skandinavisch lied: een lofrede op elk der drie volken,

op het eigendommelijke en beste bij elk hunner. Thans

wordt dit lied zoowel in Zweden als in Denemarken gezon-

gen. Men ziet dat de Zweden veel van hem gemaakt hebben,

dit was 't eerste dat ik daar over mijn lied hoorde. Vele

jaren verliepen; de naburen verstonden elkander beter;

Oehlenschlager, Erederika Bremer en Tegnér

wisten het zóó ver te brengen dat men wederkeerig el-

kanders auteurs las. Zij kregen elkander lief, en zelfs

het overblijfsel nog van de oude vijandschap, die daaruit

ontstaan was omdat zij malkander niet kenden, was ver-

dwenen ; nu heerscht er eene innige en hartelijke betrekking

tusschen Denen en Zweden. In Kopenhagen werd eene

Scandinavische vereeniging opgerigt. Na kwam mijn Hei in

eere. Dit zal al de werken van Andersen overleven, zeide

men; hetgeen evenzoo onjuist gezegd was als wanneer men

het slechts het produkt der gevleide ijdelheid genoemd had.
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Na mijne terugkomst legde ik mij ijverig op de geschie-

denis toe, en maakte mij de uitheemsche letterkunde meer

en meer eigen. Doch het boek dat mij 't meest bekoorde

,

was dat der natuur, en gedurende mijn zomerverblijf op

de Fühnensche landgoederen, vooral op L^kkesholm dat

zeer romantisch midden in een bosch is gelegen, en op

het grafelijke landgoed Glorup , alwaar ik door de eigenaars

op het vriendelijkst werd ontvangen, leerde ik op mijne

eenzame wandelingen voorzeker meer dan mij ooit de school

der wijsheid geven kon. In Kopenhagen was mij Collins

huis zoowel als later een tweede vaderhuis. Hier vond ik

ouders en zusters. Ik werd in de beschaafdste kringen

toegelaten, het studentenleven boezemde mij belang in,

hier verdiepte ik mij in het belangrijke der jeugd.

Het studentenleven te Kopenhagen is overigens onder-

scheiden van dat der duitsche steden, en juist te dien

tijde was het eigenaardig en levendig. In de studenten-

vereenigingen waar professoren en studenten elkander ont-

moetten, bereikte het voor mij het hoogste toppunt. Hier

is geene grensscheiding getrokken tusschen de jongere en

oudere geleerden. In deze vereeniging vond men nieuws-

bladen en boeken uit verschillende landen. Eenmaal in de

week las een schrijver hier zijn laatste werk voor; ook werden

er concerten en boertige en eigenaardige voorstellingen

gegeven; hier ontstonden, om zoo te zeggen, de eerste

deensche volkskomedies, waartoe men van de gebeurtenis-

sen van den dag op eene onschuldige maar altijd geestige

en vrolijke wijze gebruik maakte. Dikwijls gaf men voor-

stellingen voor dames ten voordeele van 't een of ander

nuttig doel, zoo als in den laatsten tijd om tot Thor-

waldsens Museum bij te dragen, om voor Bissens
Akademie marmeren standbeelden te laten vervaardigen, en
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dergelijke meer. De professoren en studenten vervulden

die rollen: ik trad ook eenige malen op, en overtuigde

mij , dat mijne vrees om op 't tooneel te verschijnen veel

grooter was, dan het talent dat ik misschien bezat. Bui-

tendien schreef en arrangeerde ik verscheidene stukken, en

droeg op deze wijze ook iets bij; eenige beelden uit dien

tijd, nameniijk het leven in de vergaderingen der studenten,

heb ik in mijnen roman O. T. teruggegeven. De vrolijke

luim en levenslust die op verscheidene plaatsen in dit boek

en in eenige in dien tijd geschrevene dramatische stukken

doorstralen, hebben hunnen oorsprong te danken aan den

invloed der familie C o 1 1 i n , die tot dat einde gunstig op

mij werkte en zorg droeg dat mijne neerslagtigheid niet

de overhand op mij verkreeg.

Collins oudste gehuwde dochter oefende door hare

opgeruimdheid en geestigheid eenen bijzonder grooten in-

vloed op mij uit. Is de geest zoo week en elastiek als

de oppervlakte der zee, dan spiegelt hij terstond zijne

omgeving af.

Mijne schriften behoorden in mijn vaderland tot diegene,

welke voortdurend werden gekocht en gelezen; ik kreeg

derhalve voor eiken nieuwen roman ook een hooger hono-

rarium. Wanneer men op den voorgrond stelt dat de

deensche lezende wereld zeer beperkt is, zal men wel

kunnen begrijpen , dat het honorarium niet zeer groot kon

zijn. Maar ik had toch genoeg om te leven. Co 11 in,

welke tot die menschen behoort, die meer doen dan zij

beloven, was mijn helper, mijn troost, mijn steun.

Te dien tijde was de thans overleden graaf C onrad

van Eantzau-Breitenburg, een Holsteiner, geheim

staatsminister in Denemarken. Hij was een edel beminnelijk

wezen, een fijn beschaafd man van echt ridderlijken zin.
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Naauwkeurig volgde hij de bewegingen in de duitsche en

deensche letterkunde. In zijn jeugd had hij veel gereisd,

en zich lang in Spanje en Italië opgehouden. Hij las mijn

Improvisator in het oorspronkelijke. Hij voelde zich levendig

aangegrepen door dat werk en sprak aan het hof en in

zijne kringen op het warmst over den Improvisator. Het

bleef daarbij niet. Hij werd mij een weldoener en een

vriend. Op zekeren voormiddag, toen ik eenzaam op mijn

klein kamertje zat, stond de vriendelijke man voor de

eerste maal tegenover mij. Hij behoorde tot die menschen

,

in welke men terstond vertrouwen stelt. Hij verzocht mij

hem te bezoeken en vroeg mij onbewimpeld of er niets

was waarin hij mij van nut kon wezen? Ik gaf hem te

kennen hoe drukkend het was te moeten schrijven, om te

leven, en altoos te moeten denken aan den dag van mor-

gen, en niet vrij van zorgen zich te kunnen ontwikkelen en

werken. Hij drukte mij vriendelijk de hand en beloofde

dat hij een werkzaam vriend voor mij zou wezen; Collin

en O e r s t e d sloten zich zekerlijk in stilte bij hem aan

en werden alzoo mijne voorsprekers.

Reeds verscheidene jaren lang had er onder Koning

Frederik den zesden eene inrigting bestaan, die de deensche

regering tot groote eer verstrekt. Ofschoon er, namelijk,

jaarlijks eene aanzienlijke som wordt besteed aan reisgelden

voor jonge geleerden en kunstenaars, zoo wordt desniet-

tegenstaande aan enkelen hunner, die geen post hebben,

nog een soort van jaarwedde toegelegd. In deze onder-

steuning hebben al onze eerste dichters gedeeld, gelijk

Oehlenschlager, Ingemann, Heiberg, Winther

en anderen. Hertz had juist zulk eene jaarwedde ge-

kregen, zoodat zijne toekomst nog meer verzekerd was.

Het was mijn hoop en mijn wensch dat hetzelfde geluk
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mij ten deel mogt vallen en het geschiedde. Fr e der ik

de zesde schonk mij voor geheel mijn leven jaarlijks twee

honderd species (475 gld.) Ik was vervuld van dankbaar-

en vreugde. Ik behoefde nu niet meer te schrijven om te

leven. Ik had als ik eens ziek werd een zekeren steun,

en was minder afhankelijk van de mij omringende men-

schen; een nieuw tijdperk in mijn leven ving aan.

Van dien dag af was het als of er een bestendige zon-

neschijn in mijn hart was gedaald. Ik gevoelde meer rust

meer zekerheid; het werd mij duidelijk, als ik op mijn'

vroeger leven terugzag, dat eene zorgende Voorzienigheid

over mij waakte; dat alles als door eene hoogere beschikking

voor mij werd bestuurd , en hoe vaster zulk eene overtuiging

wordt, des te zekerder gevoelt men zich. De kindsheid

lag achter mij; mijn leven als jongeling begon eigenlijk

eerst thans; tot dusverre was het echter een moeijelijk

roeijen tegen den stroom geweest. Mijne levenslente ving

aan; maar de lente heeft ook zijne droevige dagen en zijne

stormen; eer het heldere zomer wordt. Zij dienen om te

ontwikkelen wat rijpen moet.

Wat mij een mijner liefste vrienden schreef op een mijner

latere reizen naar het buitenland, kan als inleiding dienen

tot hetgeen ik hier zeggen moet van mijn arbeid voor het

tooneel. Hij schreef in zijn eigendommelijken stijl: „Uwe

uitmuntende inbeeldingskracht is het, die het historietje

heeft verzonnen , dat gij in Denemarken veracht zijt. Dat

is toch eene groote onwaarheid ! Gij en geheel Denemarken

staan op een goeden voet met elkander, en gij zoudt nog

meer met elkander overeenstemmen, als er geen Tooneel in
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Denemarken bestond; hinc illae lacrymae. Is dat verdui-

velde Tooneel derhalve Denemarken en zijt gij dus niets

anders dan een tooneeldichter ?" — In die woorden lag

een kern vol waarheid. Het Tooneel is de hel geweest,

waaruit de meest booze stormen over mij zijn losgebroken.

Intusschen is het tooneel de voordeeligste werkkring

voor den deenschen dichter wiens publiek zich niet verre

over de grenzen uitstrekt. Dit had mij doen overgaan tot

het schrijven van de vroeger genoemde opera-teksten, die

zoo streng beoordeeld waren geworden. Later dreef een

innerlijke aandrang mij om nog andere werken voor het

tooneel te leveren. Collin was geen tooneeldirecteur

meer; de justitieraad Molbech had hem vervangen; de

dwingelandij, die thans begon, liep dikwerf in het belag-

chelijke. Over al wat ik schreef werd de staf gebroken.

Wilde ik mijne stukken op het tooneel brengen , dan moest

ik ze schenken aan die tooneelspelers, welke des zomers

voor eigen rekening voorstellingen gaven. Bij eene deco-

ratie, die geschilderd was voor een ander stuk, dat ge-

vallen was, schreef ik in den zomer van 1839 eene vau-

deville : Be onzigthare op Sprogö. De uitgelaten vrolijkheid

in het stuk maakte het zoo geliefd bij het publiek, dat

de tooneeldirectie het aannam. Nog heden ten dage komt

die luchtig geschetste tooneelarbeid op de planken. Be

onzigthare op Sprogö heeft een aantal voorstellingen beleefd,

't welk ik niet had kunnen vermoeden.

Deze bijval strekte mij echter niet verder tot voordeel;

want van al mijne latere dramatische werken oogstte ik

niets dan afwijzing en verdriet. Desniettegenstaande schreef

ik een nieuw drama: Horatio de Mulat, naar eene kleine

fransche vertelling: Les Epaves. — Het stuk was gereed

en werd door kundige mannen, oude vrienden, en eenige
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tooneelspelers , die er in moesten optreden, voor uitmun-

tend verklaard. Maar toen het werd ingezonden . werd

het door Molbech verworpen. De mededirecteur echter,

de geheime staatsraad Adler. een smaakvol en billijk

man . werd de beschermer van mijn werk. Daar er onder

het publiek een zeer gunstig oordeel over dit stuk werd

geveld, dewijl ik het hier en daar had voorgelezen, zoo

werd het bestemd om opgevoerd te worden. Ik had de eer

het voor te lezen aan mijn tegenwoordigen Koning en de

Koningin, die mij vriendelijk ontvingen, en van welke ik

sedert dien tijd vele bewijzen van toegenegenheid en harte-

lijkheid heb ontvangen. De dag der opvoering verscheen

;

de biljetten waren aangeplakt; geheel den nacht had ik van

onrust en verwachting geen oog gesloten. Het publiek

stond reeds in rijen voor den schouwburg om toegangs-

kaartjes te ontvangen — daar jaagden estafetten door de

straten; groepen met ernstige aangezigten verzamelden zich

en de treurmare klonk, dat Koning Frederik de Zesde

dien ochtend was gestorven.

Twee maanden lang bleef de schouwburg gesloten en

onder de regering van Chris tiaan den achtsten werd

hij geopend met mijn drama: Be Mulat, 't welk met den

meesten bijval werd opgenomen en toegejuicht. Maar ik

kon de vreugde daarover niet zoo spoedig genieten; ik

gevoelde mij slechts van eene spanning bevrijd en ik ademde

ligter. Het stuk werd in een reeks van voorstellingen met

gelijken bijval opgenomen. Velen stelden Be Mulat boven

alle mijne vroegere werken, en zij meenden dat met dit

drama mijn eigenlijke dichterlijke loopbaan begon. Spoedig

werd het in het Zweedsch vertaald en met bijval gegeven

op het koninklijk tooneel in Stockholm; rondreizende too-

neelspelers voerden het op in de kleinere steden van Zweden
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en een deensch gezelschap gaf het in de oorspronkelijke

taal in de zweedsche stad Malmö; een schaar studenten

uit de nniversitseitsstad Lund nam het juichend op. Ik

had juist eene week te voren een bezoek afgelegd op eenige

zweedsche landgoederen, waar ik zoo hartelijk werd opge-

nomen, dat de herinnering daaraan nooit uit mijn hart

zal worden verdreven. Daar, in het buitenland ontving

ik het eerste openlijke eerbewijs, dat een diepen, onver-

getelijken indruk op mij heeft gemaakt. Door eenige stu-

denten in Lund was ik uitgenoodigd om hunne oude stad

te bezoeken. Hier werd een feestmaal voor mij aangerigt;

en toen ik des avonds in een familiekring was, berigtte

men mij dat de studenten mij eene serenade zouden brengen.

Deze mededeeling trof mij diep; mijn hart klopte koorts-

achtig, toen ik dien digten drom met hunne blaauwe mutsen,

arm in arm het huis zag naderen. Ik werd een gevoel

van demoed gewaar, een regt levendig bewustzijn van het

gebrekkige in mij , zoodat ik mij ter aarde voelde gebogen

terwijl men mij ophief. Terwijl zij allen het hoofd ont-

blootten toen ik te voorschijn trad, had ik al mijne kracht

noodig om niet in tranen uit te barsten. In het gevoel

dat ik die eere onwaardig was , blikten mijne oogen in 't

rond of er niet bij den een of ander een lach over de

lippen kwam; maar ik bespeurde niets; het zou mij ook

in dit oogenblik de diepste wonde geslagen hebben. Na

een hurrah ! werd er een aanspraak gehouden , waaruit ik

mij nog duidelijk de volgende woorden herinner: „Wanneer

uw vaderland en al de landen van Europa u hunne hulde

toebrengen, dan moogt gij niet vergeten, dat de eerste,

die u werd toegebragt van de Lundsche studenten uitging."

Als het hart warm is , worden de uitdrukkingen niet angst-

vallig gewogen: dit ondervond ik en gaf ten antwoord,
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dat ik van dit oogenblik af aan gevoelde, dat ik nog een

naam moest verwerven om mij zulk eene eer waardig te

maken. Ik drukte hun die het digtst bij mij stonden de-

hand en dankte hen zoo diep en zoo innig! — nooit

voorzeker is eene dankbetuiging hartelijker geweest. Toen

ik in de kamer terugkeerde, zonderde ik mij af om deze

spanning, deze overweldiging des gevoels uit te weenen..

Denk er niet meer aan; wees vrolijk met ons, spraken

eenige mijner wakkere zweedsche vrienden; maar een som-

bere ernst beheerschte mijne ziel. Dikwerf is de herinnering

aan dit uur in mij teruggekeerd. Geen edel mensch, die

deze bladen leest zal eenige ijdelheid er in zien, dat ik

zoo lang vertoefd heb bij dit oogenblik mijns levens, 't

welk de wortelen van den hoogmoed veeleer uitroeide dan

voedde.

Mijn tooneelstuk zou te Malmö opgevoerd worden, de

studenten wenschten het te zien, maar ik verhaastte mijn

vertrek om niet in den schouwburg te zijn. Met dank-

baarheid en vreugde denk ik aan de zweedsche akademie-

stad, die ik nogtans sedert dien tijd niet weer bezocht heb.

Toen ik te Koppenhagen terugkwam gevoelde ik eerst

regt hoe hartelijk de Zweden mij hadden ontvangen. Bij

enkelen mijner oudste, beproefdste vrienden vond ik de

innigste deelneming ; ik zag tranen in hunne oogen
,
vreug-

detranen over de eer die mij was bewezen, en vooral

,

voegden zij er bij , over de wijze waarop ik mij had ge-

dragen. Ik heb ook slechts ééne wijze van vrolijk zijn;

vreugde voert mij met dank tot God. Eenigen lachten

over de geestdrift der Zweden; andere stemmen verhieven

zich zelfs tegen Be Mulat. Het onderwerp was immers

ontleend; de fransche vertelling werd naauwkeurig door-

loopen. De al te groote lof, die mij was toegezwaaid,.
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maakte mij gevoelig voor den laster. Minder dan vroeger

kon ik dat kwaadspreken verdragen, en ik bespeurde nu

ook duidelijk dat het geen belangstelling was in de zaak;

maar dat men het slechts deed om mij te kwellen. Mijn

gemoed was anders frisch en buigzaam. Juist te dien tijde

vatte ik het denkbeeld op van Het prentenboek zonder

prenten of Be Vertellingen van de maan. Ik bragt dat denk-

beeld tot werkelijkheid. Dit boekje schijnt, naar de re-

censiën en het aantal oplagen te oordeelen, in Duitschland

een ongewonen opgang te hebben gemaakt. Ook in het

zweedsch werd het vertaald en aan mij opgedragen ; maar in

mijn vaderland werd het weinig geteld, men praatte slechts

over De Mulat en dat ik het onderwerp voor dit drama

had ontleend. — Nu besloot ik om een nieuwen drama-

tischen arbeid te leveren, waarin het onderwerp en de ont-

wikkeling, kortom alles mijne eigene vinding zou zijn. Ik

had de hoofdgedachte reeds gevonden en schreef nu het

treurspel: Het Moorenmeisje. Ik hoopte met dit stuk aller

liefdeloosheid den mond te stoppen en mijne plaats als

dramatisch dichter te handhaven. Tevens wenschte ik door

het honorarium van dit stuk en de opbrengst van Be

Mulat de kosten eener nieuwe reis , niet alleen naar Italië

,

maar ook naar Griekenland en Turkije te kunnen bestrijden.

Mijne eerste reis had meer dan iets anders op de ontwik-

keling van mijn geest gewerkt. Daarom was ik vol reislust

en vervuld van de begeerte om mij meer kennis van de

natuur en van het leven der menschen te verwerven.

Maar er was eene partij tegen mij; gekrenkt en ver-

scheurd werd ik door eene opeenstapeling van velerhande

verdrietelijkheden. Ik gevoelde mij ter neer gedrukt in

mijn vaderland, ja zelfs half ziek, en daarom liet ik mijn

stuk aan zijn lot over en ijlde mismoedig voort. In deze
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stemming schreef ik eene voorrede voor Het Moorenmeisje
,

die al te duidelijk mijn gemoedstoestand verried.

Bij mijn vertrek rigtten velen mijner jongere vrienden

onder de studenten een feest voor mij aan. Onder de

oudere, die er mij ontvingen, bevonden zien Co 11 in,

Oehlenschlager en Oersted. Dat was een weinig

zonneschijn in mijne somberheid. Ik ondervond hartelijkheid

en vriendschap, terwijl ik met een treurig gemoed mijn

geboorteland verliet. Dat was in October van het jaar 1840,

Yoor de tweede maal ging ik naar Italië en van daar

naar Griekenland en Konstantinopel , eene reis, die ik op

mijne wijze heb verhaald in Eens Dichters Bazar.

Yoor het grootste gedeelte ging ik mijn eigen weg, nu

eens vol levenslust, maar oneindige malen twijfelende aan

mijne krachten. Ik had een eigenaardigen lust om bij de

schaduwzijden des levens te verwijlen en het bittere op te

zoeken en verstond uitmuntend goed de kunst van mij

zelf te plagen.

Toen de winter inviel, ging ik over den Brenner *), bleef

eenige dagen te Florence, waar ik voorheen langer vertoefd

had, en kwam tegen kerstijd te Eome aan. Ik zag hier de

heerlijke kunststukken weder, ontmoette oude vrienden, en

nam nogmaals deel aan een karnaval. Maar ik was niet

alleen ligchamelijk krank , de natuur om mij heen scheen

evenzeer te lijden. Er heerschte niet die rust en frisch-

heid als toen ik voor de eerste maal te Eome was. De

*) De Brenner , een der hoogste bergen van de Tridentinische

Alpen in Tyrol.
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aarde beefde; de Tiber klom tot in de straten; er woedden

koortsen, die velen wegmaaiden; binnen weinige dagen

verloor vorst Borghese zijne gemalin en drie zonen.

Het regende en waaide; kortom het was er akelig, onaan-

genaam, en uit het Vaderland kwamen mij ook geene

verkwikkende tijdingen toe. Men schreef mij, dat Hei

Moorenmeisje een en andermaal was opgevoerd, maar er

was, gelijk ik had voorzien, slechts een klein publiek op-

gekomen, en de directie legde derhalve het stuk terzijde.

Andere brieven uit Kopenhagen aan landslieden in Kome

spraken met opgewondenheid over een nieuw werk van

Heiberg, eene satyrieke verdichting: JEene ziel na den dood.

Het was zoo pas uitgekomen, schreef men; geheel Kopen-

hagen was er vol van, en A n d e r s e n werd daarin aardig

beet genomen. Het boek was voortreifelijk en ik was daarin

belagchelijk gemaakt; dat was al wat ik hoorde, al wat ik

wist. Niemand zeide mij wat er eigenlijk van mij gezegd

werd en waarin dat belagchelijke was gelegen. Het is

dubbel pijnlijk als men bespot wordt, en er de reden

niet van weet. Die berigten werkten op mij als gesmolten

lood, dat in eene wonde wordt gedruppeld. Eerst toen ik

te huis was gekomen, las ik dat boek, en ik vond, dat al

wat daarin over mij was gezegd op zich zelf niets betee-

kende, en de moeite niet waard was om het mij aan te

trekken. Het was een scherts over mijn roem. Hij liet mijn

Mulat en het Moorenmeisje in de hel opvoeren , waar— en

dat was het geestigste — de verdoemden beide stukken

op één avond moesten zien , en dan mogten zij gaan slapen.

Ik vond echter de verdichting zoo voortreffelijk, dat ik

bijna aan Heiberg geschreven en hem mijn dank daar-

over had toegebragt; maar ik besliep mij eens op dit besluit,

en toen ik ontwaakte en bedaarder was, vreesde ik dat
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zulk een dankbetuiging verkeerd begrepen mogt worden,

daarom zag ik er af.

In Rome was ik ziek, eigenlijk voor de eerste maal in

mijn leven ligchamelijk ziek , en ik haastte mij om weg te

komen. Met een fransche oorlogsstoomboot stevende ik

naar Griekenland. Met een helderder en hooger hemel als

die van Italië lag Griekenland voor mij. Er was gezondheid

in mijn bloed, gezondheid in mijne gedachten teruggekeerd;

frisch en moedig hief ik weer het hoofd omhoog. De natuur

maakte op mij een diepen, ernstigen indruk- Ik gevoelde

dat ik op de heilige plek stond , waar geheele volkeren met

elkander hadden gekampt en te gronde waren gegaan. Geen

enkel gedicht kan zulk eene grootheid omvatten; elke uit-

gebrande bedding , elke hoogte , elke steen heeft grootsche

herinneringen te verhalen — hoe nietig schijnen dan niet

de oneffenheden van het dagelijksch leven op zulk eene

plaats! Een rijkdom van denkbeelden doorstroomde mij,

en in zulk een overstelping, dat niet eene daarvan op het

papier kwam. Ik gevoelde eene begeerte om de gedachte

uit te drukken , dat het goddelijke hier op aarde zijn strijd

heeft door te staan, dat het hier wordt verstooten, maar

dat het toch zegevierend blijft leven door alle eeuwen heen.

Een motief daarvoor vond ik in de legende van den Wan-

delenden Jood. Reeds sedert een jaar was het ontwerp

tot dit dichtstuk in mijne gedachten ontstaan; dikwerf werd

ik er geheel en al van vervuld ; nu en dan meende ik even

als de schatgraver, dat ik mijn schat had gevonden ; maar

dan weder verzonk hij plotseling en ik twijfelde er aan of

ik hem wel ooit aan het licht zou kunnen brengen. Ik

gevoelde welk eene schat van kennis ik mij eerst in ver-

schillende vakken zou moeten eigen maken. — Dikwerf

<üs ik te huis verwijtingen moest hooren over hetgeen men
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gebrek aan studie noemde, had ik tot "diep in den nacht

gezeten en geschiedenis of Heg els philosophie der ge-

schiedenis bestudeerd. Ik sprak er maar niet van, want

anders had men terstond van andere studiën gesproken,

even als zekere savante deed, die zeide dat men gelijk

had met te zeggen , dat ik niet geleerd genoeg was. Gij

kent geen mythologie, zeide zij, in geen uwer gedichten

komt een der Goden voor ! Gij moet mythologie studeren

en Kacine en Corneille lezen. — Dat noemde zij

studie , en op die wijze had ieder mij iets aan te bevelen.

Ik had voor mijn gedicht Ahasvei'us veel gelezen en opge-

teekend, maar toch nog niet genoeg. In Griekenland zou,

zoo meende ik, het geheel tot rijpheid komen.

Te Athene werd ik door professor K o s z , een geboren

Holsteiner, en mijne deensche landgenooten allerhartelijkst

ontvangen; ik ondervond gastvrijheid en vriendschap bij

den voortreffelijken Prokesch-Osten, zelfs de koniüg

en de koningin behandelden mij hoogst goedgunstig. Mijn

geboortedag vierde ik op den Acropolis. Van Athene zeilde

ik naar Smirna, en ik was kinderlijk blijde eens een ander

werelddeel te betreden; ik had hierbij eene gewaarwording,

gelijk aan die, toen ik als kind de oude kerk te Odense

bezocht; ik dacht aan Christus, die op dezen grond ge-

leden had , ik dacht aan Homerus, wiens zangen van hier

uit, eeuwig over de aarde weerklinken. Het aanschouwen

van de kusten van Azie bragt mij in zulk eene ernstige

stemming als misschien ooit eene preek in de kerk had

kunnen doen.

Te Konstantinopel bragt ik elf belangrijke dagen door.

Zoo als altijd op reis volgde mij ook nu weder mijn gelukkig

gesternte
;
juist vierde men

,
gedurende mijn verblijf aldaar

den geboortedag van Mahomed; ik zag de groote illu-

7
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verplaatste. Onze deensche gezant woonde verscheidene

mijlen van Konstantinopel, en ik had slechts even de ge-

legenheid hem te spreken. Ik werd hartelijk ontvangen door

den oostenrijkschen Internuntius , Baron von Stürmer;

bij hem had ik een, duitsch tehuis en duitsche vrienden.

Ik had het plan opgevat om op mijne terugreis de Zwarte

Zee over te steken en den Donau op te varen, maar het

land was in oproer; men verhaalde, dat vele duizenden chris-

tenen vermoord waren. Mijne reisgezellen, die hetzelfde

hotel als ik bewoonden, gaven hunne Donaureis, waar ik

grooten lust voor gevoelde op, en rieden mij deze af.

Maar dan moest ik weder naar Griekenland en over Italië

naar huis keeren. Deze strijd was groot. Ik behoor niet

tot de moedigsten, ik ben angstig, vooral bij kleine ge-

varen, bij grootere evenwel en vooral wanneer er een doel

bereikt moet worden, dan heb ik een wil, die met de jaren

vaster is geworden; ik mag beven, vreezen, toch doe ik

datgene , wat ik oordeel het beste te zijn. Ik schaam mij

niet mijne zwakheden te bekennen; ik geloof, dat, wanneer

men uit eigene beweging zijne aangeborene vrees zoekt te

overwinnen, men het zijne heeft gedaan. Ik had lust het

binnenland te leeren kennen en den Donau in zijne geheele

lengte te bevaren; ik kampte met mijzelven, en mijne verbeel-

ding schilderde mij de vreesselijkste gebeurtenissen af; de

nacht was onrustig. Den volgenden morgen ging ik Baron

Stürmer om raad vragen, en nu hij meende dat ik de

reis wel ondernemen kon, besloot ik er toe. Van het

oogenblik af, waarop mijn besluit eenmaal genomen is, heb

ik een onwankelbaar vertrouwen in de Voorzienigheid, en

schik ik mij rustig in mijn lot. Niets overkwam mij ; de reis

liep gelukkig ten einde, en na de, voor mij zoo onaange-
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name quarantaine op de grenzen van Wallachije kwam ik

te Weenen aan. Het zien van hare torens , en het ontmoeten

van vele Denen, deden het denkbeeld bij mij opkomen,

dat ik spoedig weder in mijn vaderland zou zijn, de ver-

beelding drukte mijne ziel ter neder, en treurige herin-

neringen en beleedigingen kwamen mij weder voor den

geest.

In Augustus 1841 was ik weder in Kopenhagen: daar

schreef ik mijne reis-herinneringen neder onder den titel:

Hens Dichters Bazar. Op verscheidene plaatsen in het

buitenland had ik enkelen gevonden, aan wie ik mij,

even als in het vaderland, innig gehecht voelde. Een

dichter is gelijk een vogel: hij geeft wat hij heeft; hij geeft

een lied. Ik wilde gaarne aan al deze vrienden zulk een

lied geven. Het was een vlugtig denkbeeld, geboren, mag

ik zeggen, uit een dankbaar gemoed. Graaf Rantzau
Breitenburg, die in Italië had gewoond, die dit land

lief had en mij door den Improvisator tot een weldoener

en vriend was geworden , moest van dit werk dat deel

hebben, 't welk over dit land handelde. Aan Liszt en

Thalberg, die beiden mij met groote vriendelijkheid

bejegend hadden, wijdde ik, daar de eene een Hongaar

en de ander een Oostenrijker is, dat deel, 't welk de

reis langs den Donau behelst. Men zal na deze mede-

deelingen zeer gemakkelijk kunnen begrijpen, welke gedachte

mij bij deze opdragt bezielde. Maar deze opdragten werden

in mijn vaderland beschouwd als een nieuw bewijs van

ijdelheid. „Ik wilde pronken met namen , en beroemde

mannen mijne vrienden noemen." Het boek is in vele

talen overgebragt en de opdragten ook. Ik weet niet hoe

men deze in het buitenland heeft beoordeeld Ben ik

beoordeeld zoo als in Denemarken, dan hoop ik dat deze

7*



100

verklaring de meening daarover zal veranderen. In Dene-

marken gaf mijn Bazar mij grooter honorarium, dan ik tot

dusverre had ontvangen, een bewijs dat mijne werken daar

toch eindelijk werden gelezen. Eene kritiek verscheen er

eigenlijk niet, uitgenomen in eenige dagbladen en later in

eene poëtische proeve van een jong dichter, die een jaar

te voren mij schriftelijk zijne genegenheid en zijn verlangen

had betuigd om mij te eeren waar hij kon. Maar bij zijn

eerste optreden werd ik het onderwerp zijner hekeldichten.

Ik hield persoonlijk veel van dezen jongman en ik heb hem

nog lief; hij heeft zeker meer gedacht aan het fortuin dat

hij zou maken als hij in H e i b e r g s vaarwater ging , dan

aan het verdriet dat hij mij daardoor veroorzaakte.

De kritiek der Kopenhaagsche nieuwsbladen was ver-

bazend scherp. Men zou wel een geheel boekdeel kunnen

schrijven over al het dwaze en onbeschaamde dat ik, van

mijn eerste optreden af tot op dit oogenblik, heb moeten

hooren. De Bazar werd intusschen veel gelezen en maakte

opgang, zooals men dat noemt; in dit boek werd ik door

eenigen aangemoedigd en erkend, en wel door de voor-

naamste letterkundigen in mijn vaderland. De reis had

zoowel mijne ziel als mijn ligchaam krachtiger gemaakt;

een vaster wil en een zekerder oordeel werden mij meer en

meer eigen, en ik was met mij zeiven en de menschen

op een goeden voet gekomen.

Het staatkundig leven in Denemarken had in dien tijd

de hoogste ontwikkeling met al haar goed en kwaad

bereikt. Ik mengde mij er volstrekt niet in, daar ik ge-

loofde, dat de politiek van onzen tijd een groot ongeluk

voor dichters is; door haar gaan zij te gronde, want het

gaat met hunne zangen als met de dagbladen: zij worden

gelezen, geprezen en vergeten. In onzen tijd zou een ieder
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willen regeren, de subjectiviteit laat hare magt gelden, en

men vergeet, dat hetgeen men denkt niet altijd uitgevoerd

kan worden en dat alles een geheel ander aanzien heeft

wanneer men het van den top eens booms dan wel van

den wortel af beschouwt. Voor hem, die door eene edele over-

tuiging wordt bestuurd, zoowel voor den vorst als voor

den arme, voor hem die het goede wil, verootmoedig ik

mij. De politiek is mijne zaak niet. God heeft mij eene

andere taak opgelegd ; dit voelde ik en voel het nog. Onder

de zoogenaamde hoogste familien van 't land , trof ik eene

menigte vriendelijke en hartelijke menschen aan, die het

goede in mij opmerkten, mij in hunne kringen opnamen,

en mij in hun gelukkig landelijk leven lieten deelen, zoodat

ik ongestoord de natuur, de eenzaamheid en het landleven

kon genieten.

Daar dronk ik de natuur met volle teugen in, daar ver-

vaardigde ik mijne meeste sprookjes. Aan de oevers van

het stille meir, in de bosschen, op de groene weiden,

waar het wild voorbij sprong en de ooijevaar op zijne roode

pooten aan kwam stappen, hoorde ik noch van politiek,

noch van polemiek, hoorde ik niemand zich in Heg els

welsprekendheid oefenen ; de natuur om mij en in mij

,

verkondigde mij mijne taak. Op het oude Gisselfeld, dat

vroeger een klooster was, bragt ik gelukkige dagen door.

De eigenares, de gravin Danneskjold, moeder der her-

togin van Augustenburg , was eene edele voortreffelijke

vrouw, die mij niet als een arm kind uit 't volk, maal-

ais eenen welkomen gast behandelde. Nu overschaduwen

de beuken haar graf in de vriendelijke natuur, die als 't

ware met haar was vereenzelvigd.

Ook op Bregentved, dat veel grooter is dan Gisselfeld en

den graaf Moltke, minister van financien, toebehoort, on-
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dervond ik eene gulle gastvrijheid, die zoowel als het gelukkig

familieleven mijn levenspad met een helderen zonneschijn

verlichtte. Het schijnt misschien dat ik deze namen op-

noem om daarmede te pronken , of om op deze wijze mijnen

weldoeners mijne dankbaarheid te betuigen; maar dat hebben

zij niet noodig, en zoo ik dit bedoelde, dan had ik er nog

veel meer op te noemen. Maar ik wil slechts van deze

twee plaatsen, en het door Thorwaldsen beroemd ge-

wordene N}rso spreken , welks eigenaar baron S t am p e is

;

hier woonde ik met den grooten kunstenaar en hier sloot

een mijner dierbaarste jonge vrienden, de toekomstige

eigenaar, zich aan mij aan.

Het zijn in deze verschillende kringen heeft grooten in-

vloed op mijn volgend leven uitgeoefend; zoowel bij de

behoeftigsten als bij den adel en de vorsten, heb ik edele

menschenharten gevonden; in het goede en het betere

gelijken wij allen op elkander.

Het winterleven in Denemarken heeft ook zijne aantrek-

kelijkheden, zijne rijke afwisseling; ook daar bragt ik eenige

dagen op het land door, en merkte het eigenaardige in

de natuur op. Meestal was ik toch te Kopenhagen, en

voelde mij zeer te huis in den lieven kinderkring dei-

getrouwde zonen en dochters van Collin.

Ieder jaar werd mijne vriendschap met den genialen

componist Hartmann vaster. Collin was in het prak-

tische leven mijn raadsman
,

terwijl O e r s t e d mij bij

de uitgave van ieder nieuw werk ter zijde stond. Het

tooneel werd , als ik het zoo noemen mag
,
mijne club , die

ik eiken avond bezocht. Juist in dit jaar had ik eene

plaats in het zoogenaamde hofparket gekregen. Een schrijver

moet zich natuurlijkerwijze tot die hoogte opwerken. Na

den eerst aangenomen tooneelarbeid krijgt hij toegang tot
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het parterre; na den tweeden, grooteren tooneelarbeid krijgt

hij eene plaats in het vrijparket, waar de plaatsen der

tooneelspelers zijn, en na drie grootere werken of een aantal

kleinere stukken , avanceert de dichter tot de eerste plaatsen.

Hier vond men Thorwaldsen, Oehlenschlager en

verscheidene andere dichters; hier kreeg ook ik in 1840

eene plaats , nadat ik zeven stukken had geleverd. Zoo lang

als Thorwaldsen leefde zat ik op zijn verlangen dikwerf

aan zijne zijde. Oehlenschlager was daar ook mijn

buurman , en in vele avondstonden — terwijl niemand het

vermoeden kon— vervulden in het midden dier groote geniën,

eerbied en demoed mijne ziel. De verschillende tijdperken

mijns levens zweefden mij voor den geest, zoo wel de tijd

waarin ik op de achterste bank der figuranten zat , als toen

ik vol kinderlijk bijgeloof in het donker daar ginds op het

tooneel knielde en het Onze Vader bad, juist voor de

plek waar ik thans onder de eerste en aanzienlijkste mannen

zat. Als misschien een landsman in zulke oogenblikken

gedacht heeft: daar zit hij nu tusschen twee groote geesten,

hoogmoedig en verwaand, dan moge hij thans uit deze

bekentenis leeren hoe verkeerd hij mij heeft beoordeeld.

Demoed, een gebed tot God om mijn geluk waard te zijn

vervulden mijn hart. Moge Hij mij dat gevoel altoos

laten behouden! — Ik ondervond vriendschap, zoowel van

Thorwaldsen als van Oehlenschlager, de beide

grootste sterren aan den horizont van het Noorden ; ik

mag het hier met vreugde vermelden, dat hun glans mij

bescheen.

Thorwaldsen, dien ik
,

gelijk ik vroeger heb gezegd

,

te Eome in de jaren 1833 en 1834 voor 't eerst leerde

kennen, werd in den herfst van het jaar 1838 in Dene-

marken verwacht en er werden groote feestelijke toebereid
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selen gemaakt om hem te ontvangen. Een vlag zon op

een der torens van Kopenhagen worden uitgestoken , zoodra

het schip dat hem aan land moest brengen, zigtbaar werd.

Het was een nationaal feest. Booten, versierd met bloemen

en vlaggen vulden de reede. Schilders, beeldhouwers, allen

hadden op hunne vlaggen zinspreuken en zinnebeelden. De

studenten voerden eene Min er va; aan de dichters had

men een gouden Pegasus gegeven. Het weder was nevel-

achtig en men zag het schip eerst toen het digt bij de

stad was; nu stroomde alles derwaarts. De uitgenoodigde

»

naar ik meen door Heiberg aangewezene dichters, ston-

den bij hunne boot; alleen Oehlenschlager en Hei-

berg waren nog niet gekomen. Daar bulderden de schoten

van het schip , dat reeds zijn anker uitwierp , en het was

te vreezen dat Thorwaldsen aan land zou gaan, eer

wij uitgestegen waren. De wind droeg de toonen des ge-

zangs tot ons over; de feestelijke ontvangst had een aan-

vang genomen; ik wilde hem zien en riep derhalve de

anderen toe: laat ons voortroeijen ! Zonder Oehlen-

schlager en Heiberg? vroeg men. — Maar zij komen

niet, en alles zal spoedig gedaan wezen! Een der dichters

merkte aan, dat als deze twee er niet bij waren, ik

toch wel niet onder deze vlag zou willen varen en hij

wees op den Pegasus. Dien werpen wij dan maar in de

boot, sprak ik en nam hem van de stang. Nu volgden

mij de anderen en wij kwamen juist nog bij tijds toen

Thorwaldsen aan land voer. Wij troffen Oehlen-

schlager en Heiberg in eene andere boot
;

zij kwamen

tot ons over toen het gejubel aan den oever aanving. —
Het volk trok Thorwaldsens wagen door de straten

naar zijne woning, waar allen, die slechts in 't minst met

hem zeiven of met een vriend zijns vriends bekend waren,
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zich om hem heen drongen. Des avonds bragten de toonkun-

stenaars hem eene serenade; het fakkellicht glansde in den

tuin onder de groote boomen, en er was een gejuich en

en eene vreugde, die opregt en welgemeend waren. Jong

en oud ijlde de open deur binnen en de vrolijke grijsaard

drukte degenen , welke hij kende, aan zijne borst en begroette

hen met kus en handdruk. Daar straalde een nimbus rond

Thorwaldsen, die mij schroomvallig terughield. Mijn

hart klopte van vreugde, nu ik den man zag, die mij in

het buitenland vriendelijk en bemoedigend had bejegend,

die mij aan zijn hart gedrukt en gezegd had , dat wij altoos

vrienden moesten blijven. Maar hier in dit gejubel, waar

duizenden al zijne bewegingen volgden, waar ik van die

allen opgemerkt en beoordeeld zou geworden zijn, — ja

veroordeeld als een ijdel mensch, die slechts wilde toonen
s

dat ook hij Thorwaldsen kende, en dat de groote

kunstenaar vriendelijk en goed jegens hem was -—
• hier

trok ik mij in den digten drom terug en zorgde dat hij

mij niet herkende. Eerst vele dagen later, op zekeren

morgen, zocht ik hem op, en ik vond hem als een

vriend, die zich verwonderde, dat hij mij niet eerder had

gezien.

Ter eere van Thorwaldsen was er eene akademie

voor muzijk en poëzie opgerigt , en al de dichters , die

Heiberg daartoe had uitgekozen, schreven en lazen een

lofdicht op den teruggekeerde. Ik had over J a s o n ge-

schreven, die het gulden vlies ging halen, namelijk over

Jason-Thorwaldsen, die de gulden kunst zocht te

verkrijgen. Een feestmaal en een bal besloten den vreug-

dedag, waar voor 't eerst in Denemarken zich een volks-

leven en eene groote belangstelling voor de kunst open-

baarden.
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Sedert dien avond zag ik Thorwaldsen bijna dage-

lijks in gezelschappen en in zijn atelier. Ik bragt dikwijls

verscheidene weken op den Nyso door, waar hij als vast-

genageld scheen, en waar hij ook zijne meeste stukken,

die hij in Denemarken heeft gemaakt, vervaardigde.

Hij was gezond en vrolijk van harte, niet zonder humor
,

waardoor hij ook het meest gehecht was aan den dichter

Holberg. Hij verdiepte zich volstrekt niet in de ellende

en de verdeeldheid der wereld. Op zekeren dag dat hij

op den Nyso juist aan zijn eigen beeld werkte, trad ik

binnen en zeide hem goeden morgen, doch hij scheen mij

niet te willen bemerken, en ik sloop weder weg. Aan

het ontbijt was hij zeer zuinig op zijne woorden, entoen

men hem verzocht toch iets te willen zeggen, zeide hij

op een droogen toon: In dit morgenuur heb ik reeds

meer dan in vele dagen gesproken, maar niemand heeft

naar mij gehoord; daar sta ik; ik meen dat Ander sen

achter mij staat, want hij zeide mij goede morgen, en ik

vertel hem eene lange geschiedenis die ik met Byron heb

gehad; ik dacht, hier kan wel een woordje op teruggezegd

worden, keer mij om, en daar heb ik meer dan een uur

gestaan en tegen de muren gesproken. Wij verzochten

hem allen die geschiedenis nog eens te verhalen, maar

hij zeide kortweg: „o dat was in Rome, toen ik Byrons

standbeeld zou vervaardigen; toen hij tegenover mij ging

zitten, zette hij terstond een geheel ander gezigt dan hij

gewoon was. Wilt gij niet stil zitten? zeide ik; maar gij

moet niet zulke gezigten trekken. Dat is zoo mijne uit-

drukking, zeide Byron. Zoo? zeide ik en maakte het

toen naar mijn eigen wil ; en alle menschen zeiden , toen het

gereed was, dat het zeer goed geleek; maar toen Byron

het zag , zeide hij , het gelijkt volstrekt niet , ik zie er veel
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ongelukkiger uit. Hij wilde er nu met geweld zoo vree-

selijk ongelukkig uitzien, voegde Thorwaldsen er op

een spotachtigen toon bij. Het was den grooten kunstenaar

een genot na den eten met halfgesloten oogen muzijk te

hooren, en het was zijne grootste vreugde, wanneer des

avonds het Lottospel begon, hetwelk de geheele omtrek van

Nyso moest leeren ; er werd slechts om glazen schijfjes ge-

speeld , en daarom maak ik geene zwarigheid , van den anders

zoo grooten man als een eigenaardigen trek mede te deelen,

dat hij met de grootste belangstelling speelde , om te winnen.

Met warmte en ijver kon hij partij trekken voor dengenen

,

dien naar zijne meening onregt werd aangedaan
;
tegen on-

billijkheid en geknibbel verzette hij zich, zelfs jegens de

vrouw des huizes, die overigens de kinderlijkste genegenheid

voor hem koesterde , en die er slechts op uit was om het

hem regt aangenaam te maken. Gedurende ons zamenzijn

schreef ik eenige mijner sprookjes b. v. het Zandmannetje,

en hij hoorde ze met genoegen en belangstelling aan. In

den schemeravond als het huisgezin in de tuinkamer bij

elkander zat , kwam Thorwaldsen dikwijls zachtkens bij

mij
,
klopte mij op den schouder en zeide : zullen wij kleinen

heden geen sprookje hooren? Op de hem eigenaardige

wijze wijdde hij over de waarheid in mijne verdichtselen

uit, en schepte er genoegen in, hetzelfde sprookje ver-

scheidene malen te hooren; dikwijls stond hij gedurende

het vervaardigen zijner fraaiste stukken met een lagchend

gezigt te luisteren naar de geschiedenis van de twee Ge-

liefden, en van het arme Eendje. Ik versta een weinig de

kunst in mijne moedertaal kleine gedichten en liedjes te

improviseren ; dit behaagde Thorwaldsen zeer , en toen

het beeld van Holberg gereed was, werd mij opgedragen

hem een gedicht voor zijn werk te leveren.
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Op zekeren morgen toen hij zijn groot bas-relief, den

gang naar Golgotha, in klei formeerde, trad ik zijn atelier

binnen. Zeg mij, zeide hij, vindt gij dat ik Pilatns eene

goede kleeding heb gegeven ? Gij moogt hem niets zeggen

zeide de baronnes, die altijd bij hem was, de kleeding is

juist, voortreffelijk, ga gij uwen gang maar. Thorwaïd-
sen herhaalde zijne vraag. Nu welaan zeide ik, nu gij

mij vraagt, moet ik bekennen dat Pilatus meer als

Egyptenaar dan als Eomein gekleed is. Dit kwam mij

ook zoo voor, zeide Thorwaldsen, greep met de hand

in de klei en vernietigde het beeld. Het is uwe schuld,

dat hij een onsterfelijk werk heeft vernietigd, riep de ba-

ronnes driftig uit. Dan kunnen wij een nieuw onsterfelijk

werk maken , zeide hij op vrolijken toon , en maakte P i-

latus zoo als hij nu in basreliëf in de L. Vrouwenkerk

te Kopenhagen staat.

Zijne laatste verjaring werd aldaar op het land gevierd,

ik had een klein vrolijk lied gemaakt, dat nog nat op t

papier stond, toen wij het in den morgenstond voor zijne

deur aanhieven onder het geleide van ketelmuzijk. Thor-

waldsen zelf, in slaaprok en pantoffels, opende de deur.

danste de kamer in 't rond, zwaaide zijne Eaphaels muts

en zong het referein mede. Daar was geest en leven in

den krachtigen grijsaard.

Op den laatsten dag van zijn leven zat ik naast hem

aan den disch; hij was ongemeen opgeruimd, vertelde

eenige geestige gezegden , die hij juist in Corsaren , een

bekend Kopenhaagsch tijdschrift, gelezen had, en sprak van

de reis , die hij den volgenden zomer naar Italië zou maken.

Daarop scheidden wij; hij ging naar den schouwburg, ik

naar huis. Den volgenden morgen zeide de Kellner uit het

hotel waar ik logeerde: dat was toch opmerkelijk met
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Thor waldsen, dat hij gisteren stierf. Thorwaldsen?

riep ik, is niet gestorven, gisteren at ik met hem. Men

zegt dat hij gisteren in het theater gestorven is, zeide de

Kellner. Ik dacht dat hij ziek geworden was, maar ge-

voelde mij toch bijzonder beklemd , en spoedde mij terstond

naar zijne woning. Daar lag zijn lijk op het bed uitge-

strekt ; de kamer was vol vreemde menschen , de grond nat

van sneeuwwater, de lucht verstikkend, niemand sprak een

woord; de barones Stamp e zat bij het bed en weende

bitter. Ik stond versteld en diep bewogen. Een „slaap

zacht" dat ik dichtte en dat Hartman componeerde,

werd door eenige deensche studenten op zijn graf gezongen.

In den zomer van 1842 leverde ik aan het deensche

zomertooneel een stukje: De Vogel in den Peerenboom , waarin

eenige tooneelen boven in een peerenboom spelen. Ik

had het eene dramatische kleinigheid genoemd, opdat men

geene groote handeling of zeer uitgewerkte karakters zou

verwachten. Het was eene kleine schets, die in een paar

voorstellingen met veel bijval werd opgenomen, zoodat de

looneeldirectie ze aannam
;
ja mevrouw Heiberg de gade

des professors, de lievelinge des publieks, verlangde zelfs

eene rol daarin te spelen. Men had zich vermaakt; de

keuze der muzijk werd voortreffelijk geheeten; ik wist dat

dit stuk zijne proef had doorgestaan— en plotseling werd

het uitgefloten. Eenige jonge menschen, die het hoogste

woord voerden, floten en moeten gezegd hebben tot anderen,

die de reden daarvan vroegen, dat de bagatel te veel bijval

vond en dat Ander sen dan te veel over 't paard werd

getild. Dien avond was ik zelf niet in den schouwburg en

ik kon niet gissen wat er was voorgevallen. Den volgenden

dag legde ik een bezoek af bij eene familie. Ik had hoofdpijn

en zag er zeer ernstig uit. De vrouw des huizes kwam
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mij met deelneming te gemoet, greep mijne hand en zeide

Is het wel de moeite waard, dat gij er u aan stoort? Het

waren maar twee fluiters en al de overigen namen uwe

partij op. — Fluiters... mijne partij... ben ik uitgefloten

geworden? — riep ik uit. Zeer komiek was het dat een

der aanwezigen mij verzekerde, dat dit fluiten een triumf

voor mij was geweest ; dat allen luide hadden toegejuicht

en dat er maar één enkele fluit was geweest. Daarop kwam

er een ander, dien ik naar het aantal fluiters vroeg. Twee,

zeide hij. De volgende zeide : drie en stellig niet meer.

Nn trad er een mijner eerlijkste vrienden binnen; ik vroeg

hem op zijn geweten hoeveel hij er gehoord had; hij legde

de hand op het hart en zeide: ten hoogste waren er vijf

fluiters. — Neen, nu vraag ik niemand meer, hernam ik,

het aantal groeit, even als bij F als taff. Hier staat iemand,

die meent dat er maar ééne fluit was. — De eerste spreker

schrikte een weinig en wilde het nu weder goed maken:

Ja, hernam hij, dat is wel mogelijk; maar als er ééne

fluit is geweest, dan was het een krachtige fluit!

Door mijne laatste Averken en mijn zuinig overleg had ik

eene kleine som verzameld , die ik tot eene nieuwe reis

naar Parijs bestemde. Over Dusseldorf en door België

kwam ik daar in den winter van 1843.

Marinier had vroeger in de Revue de Taris een artikel

over mij geschreven: la me cVun Poète. Hij had eenige

mijner gedichten in het fransch vertaald, ja, mij vereerd met

een gedicht, 't welk ook in dat tijdschrift was opgenomen.

Mijn naam was dus in de letterkundige wereld genoemd

geworden en ik vond er een verrassend en vriendelijk

onthaal. Ik maakte er kennis met Victor Hugo. die

mij uitnoodigde om zijne gevallen Burggra ves te gaan zien

;

zoo ook met Lamartine, die mij in zijn huiselijk
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verkeer en in zijn geheele wijze van zijn, als de vorst

onder hen allen voorkwam. Den jovialen Alexander
Dumas vond ik gewoonlijk in zijn bed, ook zelfs als

het over den middag was. Daar lag hij dan met papier,

pen en inkt, en schreef aan zijn nieuwste drama. Op

zekeren dag vond ik hem op die manier bezig; hij knikte

mij vriendelijk toe en zeide: Ga een oogenblik zitten;

ik ontvang daar juist een bezoek van mijne muze: zij gaat

aanstonds heen. Hij schreef voort, overluid in zich zeiven

sprekende, en daarop riep hij: het derde bedrijf is af.

Hem ben ik ook mijne kennismaking met Piachel

verschuldigd. Ik had haar nog niet zien spelen, en nu

vroeg Al ex. Dumas, of ik lust had kennis met haar te

maken. Op zekeren avond toen zij als Phedra optrad,

bragt hij mij in het fransch theater op het tooneel. De

voorstelling was begonnen, en achter de schermen, waar een

vertrekje gevormd was , in hetwelk zich eene tafel met

ververschingen en eenige tabouretjes bevonden, zat het

jonge meisje, die, zooals een zeker schrijver gezegd heeft,

uit de marmerblokken van Eacine en Corneile, levende

standbeelden heeft weten te houwen. Zij was schraal en

tenger en zag er zeer jeugdig uit. Daar en vooral latei-

in haar huis scheen zij mij het beeld der droefheid, een

jong meisje, dat haar hart juist door tranen heeft lucht

gegeven, en nu hare gedachten rustig bij hare smart be-

paalt. Zij sprak ons vriendelijk aan , met eene diepe krach-

tige stem. In den loop van haar gesprek met Dumas
vergat zij mij, ik gevoelde dat ik te veel was; Dumas
bemerkte het, sprak gunstig van mij, zoodat ik mij

in het gesprek durfde mengen, niettegenstaande het mij

hinderde, dat ik tegenover diegenen stond, die misschien

het schoonste fransch uit gansch Frankrijk spraken. Ik
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zeide dat ik wel is waar veel belangrijks en heerlijks gezien

had, maar dat ik nog nimmer een Rachel aanschouwd

had, en dat ik vooral om harentwille, de opbrengst mijner

laatste werken voor eene reis naar Parijs gebruikt had.

Toen ik mij verontschuldigde over mijn slecht fransen,

glimlachte zij en zeide: Wanneer gij eene fransche dame

zoo iets galants, als hetgeen gij mij zoo juist hebt toege-

voegd, weet te zeggen, dan vindt zij altijd dat gij goed

spreekt.

Toen ik haar verhaalde, hoezeer haar naam in het noorden

weerklonk, zeide zij mij van plan te zijn naar Petersburg en

Kopenhagen te gaan. Kom ik in uwe stad, dan moet gij

mijn beschermer zijn, daar gij de eenige zijt dien ik daar

ken. Doch om elkander te leeren kennen, en daar gij vooral

om mijnentwille te Parijs gekomen zijt, moeten wij elkander

meermalen zien; gij zult mij welkom zijn, ik zie mijne vrien-

den iederen donderdag bij mij , maar mijn pligt roept mij

,

zeide zij, reikte ons de hand, knikte vriendelijk en stond

slechts weinige schreden van ons verwijderd op het tooneel,

grooter, geheel anders, met de uitdrukking van de tragische

muze zelve; de daverende bijval klonk in onze ooren. Als

iemand uit het noorden, kan ik niet aan de fransche manier

van treurspelen voor te dragen gewennen ; E a c h e 1 speelt

op dezelfde wijze, maar bij haar schijnt zij natuurlijk,

het was als of al de anderen haar trachtten na te bootsen,

zij is de muze der fransche tragedie zelve, de anderen zijn

eenvoudig menschen.

Als E ach el speelt, dan gelooft men dat alle treurspel

zoo zijn moet; daar is waarheid, natuur, ofschoon anders

voorgesteld dan in het noorden.

In hare woning was alles rijk en prachtig gestoffeerd

,

misschien wel wat al te opgeschikt, de zijkamer was
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blaauwachtig groen, met matte lampen en statuetten van

fransche schrijvers; in de eigenlijke zaal speelde het pur-

perrood in tapijten
,
gordijnen en boekenkasten de hoofdrol.

Ba c hel was in 't zwart gekleed, ongeveer zoo als zij op

de bekende engelsche staalgravure staat afgebeeld. De

kring bestond uit heeren , meerendeels kunstenaars en ge-

leerden; ook hoorde ik een paar titels noemen; rijk ge-

kleede bedienden riepen de namen der gasten op ; er werd

thee gedronken en ververschingen toegediend, meer volgens

duitsch dan fransch gebruik. — Yictor Hugo had mij

gezegd, dat zij duitsch verstond; ik vroeg het haar en zij

antwoordde mij in 't duitsch: ik kan het lezen, ik ben

in Lotharingen geboren; en ik heb duitsche boeken ook,

zie eens. En zij toonde mij Grilparzers Sa/ppho , maar

zette nu haar gesprek in 't fransch voort. Zij uitte de

begeerte om de rol van Sapplio te vervullen; sprak over

de Maria Stuart van Schiller, welke rol zij in 't fransch

had uitgevoerd. Toen zag ik haar spelen, en de laatste

acte vooral speelde zij met een kalmte en een tragisch ge-

voel als of zij eene der beste tooneelspeelsters van Duitsch-

land ware, maar juist in dit bedrijf beviel zij minder aan

de Franschen. Mijne landslieden , zeide zij
,

zijn aan deze

manier niet gewoon; en deze rol behoort toch op geen

andere wijze gespeeld te worden; men moet niet in razernij

vervallen als het hart van kommer dreigt te breken en

men van zijne vrienden voor altijd afscheid neemt.

Haar salon was grootendeels met boeken versierd , die

prachtig ingebonden en in sierlijke glazenkastjes geplaatst

waren. Aan den muur hing eene schilderij , die het Lon-

densch theater van binnen voorstelde, alwaar zij vooraan

op het tooneel stond, en bloemen en kransen over het

orchest vlogen. Onder dit beeld hing een keurig boeken-
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plankje waarop stond te prijken, hetgeen ik den hoogen

adel onder de dichters noem, namelijk Goethe, Schil-

ler, Calderon en Shakspeare. Zij deed mij vele

vragen over Duitschland en Denemarken, de kunst en het

tooneel, en moedigde mij met een vriendelijken lach om
haren ernstigen mond aan , wanneer ik mij gedurende mijn

gebrekkig fransen spreken, een oogenblik stil hield om mij

te bedenken en niet geheel te blijven steken. Spreek maar,

zeide zij, 't is waar, gij spreekt geen zuiver fransen, ik

heb mijne taal wel beter door vreemden hooren spreken;

maar dat heeft mij dikwijls niet zoo zeer geïnteresseerd als

nu, ik versta zeer goed den zin uwer woorden, en deze

boezemt mij juist belangstelling voor u in. Toen wij voor

't laatst van elkander scheidden, schreef zij in mijn album:

L'art, c'est le vrai! J'espère que eet aphorisme ne sem-

blera pas paradoxal a un écrivain si distingué comme

Mr. Anders en.

Een beminnelijk mensch leerde ik in Alfred de

Vigny kennen. Hij is met eene engelsche dame gehuwd,

en in zijn huis schijnen zich de beste eigenschappen van

beide volken te vereenigen. Op den laatsten avond, dien

ik in Parijs doorbragt, ongeveer tegen middernacht kwam

hij , de hoog begaafde en rijk bemiddelde , zelf in mijne

kamer in de rue Richelieu, klom al de trappen op, en

bragt mij zijne geschriften, die hij onder den arm droeg.

Er straalde zooveel hartelijkheid uit zijne oogen, hij scheen

het zoo goed met mij te meenen, dat het scheiden mij trof.

Ook den beeldhouwer David leerde ik kennen; er ligt

iets in zijn voorkomen, dat mij aan Thorwaldsen en

Bissen herinnerde. Wij ontmoetten elkander slechts in

de laatste dagen van mijn verblijf te Parijs
;
hij beklaagde

er zich over, en zeide dat hij mijne buste wilde maken j
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indien ik langer blijven kon. Toen ik zeide, dat hij mij

niet als dichter kende, en dus niet wist of ik het wel

verdiende, zag hij mij scherp in het aangezigt, klopte mij

op den schouder en sprak: ik heb u eerder dan uwe boeken

gelezen; gij zijt een dichter. — Bij de gravin **, alwaar

ik Balzac ontmoette, zag ik eene oudere dame, wier

uitdrukking mijne aandacht tot zich trok; er stond zoo

iets opgewekts en hartelijks op haar gelaat te lezen; allen

sloten zich ook aan haar aan. De gravin stelde mij aan

haar voor, en ik hoorde dat zij mevrouw K e y b a u d was

,

schrijfster van les Epaves, de kleine vertelling, die ik voor

mijn drama der Mulatte heb gebruikt.

Ik verhaalde haar alles, en dit interesseerde haar zoo

zeer dat zij van dien avond af mij in hare bijzondere be-

scherming nam. Wij gingen op zekeren avond gezamenlijk

uit, en wisselden van gedachten. Zij verbeterde mijn

fransch en liet mij herhalen wat ik niet goed uitsprak.

Ook Heine ontmoette ik weder. Hij was gehuwd

sedert ik er voor 't laatst geweest was. Ik trof hem

eenigzins lijdend aan, maar nog vol energie en zoo har-

telijk en natuurlijk jegens mij, dat ik geene vrees ge-

voelde mij aan hem te vertoonen zooals ik ben. Hij had

eens aan zijne vrouw mijn sprookje van liet dappere tinnen

soldaatje verhaald, en terwijl hij zeide, dat ik er de schrijver

van was, stelde hij mij aan haar voor. Zij was eene

vrolijke, aardige jonge vrouw. Eene kindergroep
,

die, ge-

lijk Heine zeide, aan den buurman behoorde, speelde in

hare kamer, wij speelden beiden mede, terwijl Heine

een zijner laatste gedichten voor mij afschreef.

Door den omgang met die allen en met nog velen,

die ik daarbij zou kunnen noemen, als Kalkbrenner

en anderen, werd mijn verblijf in Parijs mij een rijke

8*
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ron van opwekkend genot. Bij de grootsten en besten

vond ik eene vriendelijke ontvangst. Het vras als eene

vooruitbetaling op een geest die in mij woonde, en van

welken zij eens hoopten te zien. dat zij zich niet in hem

hadden vergist. — Op de terugreis van Parijs ging ik

den Eijn langs. Ik wist, dat in een der Eijn-steden de

dichter Freiligrath woonde, wien de koning van Pruis -

sen een pensioen had verleend. Het schilderachtige in zijne

gedichten had mij levendig getroffen , en ik wenschte hem

te spreken. In eenige steden aan den Rijn vroeg ik naar

hem. In St. Goar wees men mij het huis waar hij woonde.

Hij zat aan zijne werktafel en scheen ontevreden, dat hij

gestoord werd door een vreemdeling- Ik noemde mijn

naam niet: en zeide alleen, dat ik St. Goar niet kon

voorbij reizen, zonder den dichter Freiligrath te

groeten. Dat is zeer vriendelijk van u, sprak hij op

een zeer koelen toon. Hij vroeg nu wie ik was, en toen

ik antwoordde: wij hebben een en denzelfden vriend,

Chamisso; toen sprong hij vol vreugde op. An-

der s e n ! riep hij — gij zijt het ! en hij vloog mij om

den hals: zijne eerlijke oogen schitterden. Nu blijft gij

eenige dagen hier, zeide hij. Ik antwoordde, dat ik slechts

twee uren kon blijven, daar ik in gezelschap was met

landslieden, die mij wachtten. — Gij hebt vele vrienden

in het kleine St. Goar, sprak hij: ik heb onlangs in een

grooten kring uw roman O. T. voorgelezen. Een uwer

vrienden moet ik toch hier halen, en ook mijne vrouw

moet gij zien. Gij weet zeker niet, dat gij eenig aandeel

hebt in onze echtverbindtenis ? En nu verhaalde hij hoe

mijn roman: H Was maar een Speelman , hen in brief-

wisseling en kennis met elkander had gebragt, en hoe dit

ten gevolge had gehad, dat zij een paar werden. Hij riep
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haar, noemde haar mijn naam en ik werd beschouwd als

een oud vriend. Dergelijke oogenblikken zijn een zegen,

een geluk, een genade Gods — en hoe vele zulke zege-

ningen heb ik niet reeds ontvangen!

Ik verhaal ook al het verblijdende dat mij te beurte

viel; het zijn daadzaken uit mijn leven. Ik verhaal het,

zoo als ik vroeger mijn kommer en mijn onspoed heb

verhaald, en heb ik dit in alle opregtheid gedaan, dan

zal men het geen ijdelheid of hoogmoed kunnen noemen;

dat toch is zeker niet de regte naam daarvoor. — Maar,

dus zal men welligt in het vaderland vragen : is Andersen
dan in het buitenland nooit aangevallen? En ik moet

antwoorden : neen ! Een eigenlijke aanval op mij heeft er

nog nooit plaats gevonden. Te huis heeft men mij op iets

dergelijks nog niet opmerkzaam gemaakt , en derhalve moet

er zeker niets van dien aard zijn voorgevallen — met uit-

zondering van een werk, dat in Duitschland het licht zag,

maar in Denemarken is geschreven, juist toen ik te Parijs

was. Een zekere heer Boas maakte te dien tijde eene

reis door Scandinavië, en schreef een boek daarover, waarin

hij ook een soort van overzigt gaf over de deensche let-

terkunde. Daarin ben ik als dichter en als mensch zeer

hard behandeld. De heer Boas heeft geput uit de beu-

zelpraat van het dagelijksch verkeer. Zijn boek baarde

opzien in Koppenhagen, en niemand wilde daar als zijn

zegsman aangemerkt worden. Ja, de dichter Holst, die

gelijk men uit dat werk zien kan, met hem door Zweden

reisde, en hem in Koppenhagen bij zich heeft ontvangen,

gaf, toen het werk uitkwam, in een onzer meest gelezen

bladen: Het Vaderland, eene verklaring, dat hij in geen

betrekking stond met den heer Boas. Deze heeft zich

in Koppenhagen aan een paar jongelieden van eene be-
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paalde clique aangesloten, en toen deze eens in vrolijke

scherts over deensche dichters en hnnne geschriften hadden

gesproken
,
ging de heer B o a s naar huis , schreef op wat

hij gehoord had, en gaf het uit. Dat was, op zijn zachtst

gesproken, onbedachtzaam. Toen hij mij tegenover geheel

Duitschland voor een hoogmoedig mensch verklaarde, sloeg

hij mij eene diepere wonde dan hij welligt kon vermoeden;

hij draagt de stem eener mij vroeger vijandelijke partij in

vreemde ooren over. Zelfs in zijne voorstelling blijft hij

onwaar; als daadzaken vermeldt hij dingen, die niet ge-

beurd zijn. In Denemarken heeft het geschrevene mij geen

nadeel kunnen doen; men heeft zich hier over den heer

Boas vrolijk gemaakt, en velen hebben hunne vrees te

kennen gegeven, in aanraking te komen met iemand, die

alles laat drukken wat hij hoort; maar zijn boek wordt ook

in het buitenland gelezen , en daar is zijn publiek ook het

mijne. Ik geloof, dat ik hier derhalve zeggen moet, hoe

geheel verkeerd zijne opvatting is van de deensche litera-

tuur en van de deensche dichters , en hoe zijn boek in mijn

vaderland werd opgenomen, en hoe men daar zelfs weet,

op welke wijze het is te zamen geraapt. Maar nu dit van

mijn hart is , reik ik den heer Boas gaarne de hand ; en

als geen ander dichter hem bij een volgend bezoek in

Denemarken bij zich wil ontvangen, dan zal ik tot zijne

dienst wezen. Ik weet dat, als hij mij kent, hij mij niet

harder zal beoordeelen dan toen hij mij niet kende. Zijn

oordeel zou ook geheel anders zijn geweest, als hij een

jaar later naar Denemarken was gekomen ; in een jaar kan

er veel veranderen. Want in dat jaar ging mijne zon op

:

ik gaf mijne nieuwe sprookjes uit, die in mijn vaderland

te mijnen opzigte eenen tot op dit oogenblik onverander-

den en eervollen dunk deden ontstaan. Met de uitgave
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mijner verzamelde sprookjes, omstreeks kersmis 1843,

begon ik in Denemarken erkend en gunstig ontvangen te

worden. Van dien tijd af heb ik geen reden tot klagen.

Mij gewordt thans in het land mijner geboorte, wat ik

verdien en misschien nog veel meer. Mijne sprookjes

worden hooger geschat, dan al wat ik tot dusverre heb

geleverd. Bij die algemeene erkenning van mijn talent

gevoelde ik angst en vrees, dat ik op den duur zulk

eene eer niet zou kunnen ophouden. Verkwikkende zon-

nestralen stroomden in mijn hart; ik gevoelde moed en

vreugde, en ik werd vervuld van eene levendige begeerte om

mij nog meer in die rigting te ontwikkelen, in de natuur

der sprookjes te dringen en de rijke bron, de natuur, uit

welke ik scheppen moet, nog opmerkzamer te beschouwen.

Als men mijne sprookjes volgt in de orde, waarin zij zijn

geschreven, zal men zekerlijk vorderingen in het genre

ontdekken, eene grootere spaarzaamheid in de keuze der

middelen, eene meer en meer heldere, bezielende grond-

gedachte, en, als ik het zeggen mag, meer gezondheid

en natuurlijke frischheid.

Aan dit tijdperk is eene belangrijke kennismaking ver-

bonden. Reeds vroeger heb ik gewaagd van personen van

erkende verdiensten, die op mij als dichter van invloed

zijn geweest; maar niemand was het meer en in een edeler

zin dan de vrouw , tot wie ik mij nu wend, zij door wie

ik leerde mijn eigen ik meer te vergeten, het heilige in

de kunst te gevoelen, en de goddelijke roeping van het

genie te begrijpen.

Laat mij tot het jaar 1840 terugkeeren. Op zekeren

dag las ik in het hotel , waar ik in Koppenhagen mijn ver-

blijf hield, den naam van Jenny Lind onder de namen

der vreemdelingen uit Zweden. Ik wist toen reeds, dat
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zij de grootste zangeres uit Stockholm is. Ik was in 't

zelfde jaar in 't naburig land geweest, en daar eervol

en vriendschappelijk ontvangen; nu rekende ik het niet

ongepast de jeugdige kunstenares mijne opwachting te maken.

Buiten Zweden was zij te dien tijde geheel onbekend, zoodat

ik durf beweren, dat zelfs in Koppenhagen slechts weinigen

haren naam kenden. Zij ontving mij zeer beleefd, doch

als een vreemdeling, ja zelfs eenigzins koel. Zij maakte,

gelijk zij zeide, met haren vader eene reis door het zuiden

van Zweden, en was voor eenige dagen in Koppenhagen

gekomen om deze stad te zien. Wij scheidden weer als

vreemdelingen , en ik had den indruk van een zeer gewoon

mensch, zoodat die ook weer spoedig verdween. In den

herfst van het jaar 1843 kwam Jenny Lind weer te Kop-

penhagen; een mijner vrienden, onze geniale balletmeester

Bournonville, echtgenoot eener zweedsche dame, die

de vriendin van Jenny Lind was, onderrigte mij van

hare aankomst, en zeide dat zij zich mijner nog zeer goed

herinnerde en mijne werken gelezen had. Hij verzocht mij

met hem haar op te zoeken en haar te overreden, eenige

gastrollen op het koninklijk tooneel te vervullen; ik zou,

meende hij
,
geheel verrukt zijn over hetgeen ik daar zoude

hooren. Nu werd ik niet als vreemdeling ontvangen; zij

reikte mij vriendelijk de hand , en sprak over mijne werken

en over Frederika Bremer, die ook hare vriendin

was. Wij kwamen weldra te spreken over het optreden

in Koppenhagen, en Jenny L i n d uitte hare groote vrees

daarvoor. Buiten Zweden, sprak zij, ben ik nog nooit

opgetreden; in mijn geboortestad zijn allen zoo liefderijk

en goed jegens mij ; wanneer ik nu in Koppenhagen optrad

en uitgefloten werd! ik durf het niet wagen. Ik zeide,

dat ik wel is waar haar gezang niet beoordeelen kon, daar
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ik dat nooit gehoord had , en ook niet wist hoe zij speelde

;

maar daarvan was ik overtuigd dat, zoo als de stemming

tegenwoordig in Koppenhagen is
,

zij met eene dragelijke

stem en eenig spel zou slagen; ik geloofde dat zij het

veilig kon wagen. Bournonvilles overreding verschafte

den Koppenhagers een der grootste genietingen , die zij ooit

hebben gesmaakt. Jenny Lind trad als Alice in Robert

le diable op. Het was eene nieuwe openbaring in het rijk

der kunst; de schoone, frissche stem drong in een ieders

hart door; hier heerschte waarheid en natuur, alles verkreeg

leven en beteekenis. Op een concert zong Jenny J ind

hare zweedsche liederen; het was zoo eigenaardig, zoo

wegslepend, men dacht aan geen concertzaal; de volks-

liederen, bezield door den adem van het reinste vrouwelijk

gevoel, hetwelk den stempel van het genie droeg, oefenden

hunne alvermogende kracht uit.

Geheel Koppenhagen was in verrukking. Jenny Lind

was de eerste kunstenares, aan wie de deensche studenten

eene serenade bragten; fakkels verlichtten van alle kanten

de feestelijke villa , alwaar het lied werd aangeheven
;

zij

toonde haren dank door het zingen van eenige zweedsche

liederen , toen zag ik haar naar den donkersten hoek spoe-

den en daar haar gevoel uitweenen. Ja, ja, zeide zij,

ik wil mij aangrijpen; ik wil voorwaarts streven; ik zal

bekwamer zijn dan ik nu ben , als ik weer in Koppenhagen

kom. Op het tooneel was zij de groote kunstenares , die

hare geheele omgeving beheerschte, en te huis in hare

kamer een zwak jong meisje met het vroom en eenvoudig

gemoed van een kind. Haar optreden in Koppenhagen had

een nieuw tijdperk in de geschiedenis van onze opera doen

aanbreken, het toonde mij de kunst in hare heiligheid;

ik had een harer priesteressen aanschouwd. Zij reisde
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weder naar Stockholm, en van daar ontving ik spoedig

daarop een brief van Frederika Bremer. Wij zijn

het, schreef zij, volkomen eens over Jenny Lind als

kunstenares; zij staat zoo hoog als ooit eene kunstenares

onzer dagen kan staan; maar gij kent haar nog niet in

hare gansche waarde. Spreek met haar over hare kunst,

en gij zult haar verstand bewonderen, en haar gelaat van

geestdrift zien schitteren; spreek met haar over God en de

heiligheid der godsdienst, en gij zult tranen in de onschul-

dige oogen ontdekken
;

zij is groot als kunstenares , maar

nog grooter in hare reinheid en eenvoudigheid als mensch.

Het volgende jaar was ik in Berlijn; bij Meyerbeer
kwam het gesprek op Jenny Lind, hij had haar de

zweedsche liederen hooren zingen, en was opgetogen. Maar

hoe speelt zij ? vroeg hij ; ik sprak mijne opgetogenheid

daarover uit, terwijl ik hem eenige trekken uit hare voor-

stelling der Alice mededeelde; hij zeide mij dat hij haar

waarschijnlijk zoude overhalen naar Berlijn te komen. Het

is bekend, dat zij aldaar opgetreden is, alles in bewon-

dering en verrukking gebragt en in Duitschland eenen

Europeeschen naam verworven heeft. In den vorigen herfst

kwam zij weder te Koppenhagen; de geestdrift was onge-

loofelijk; de roep die van het genie uitgaat, is een stem

tot allen om het te komen bewonderen. De menschen bi-

vouackeerden letterlijk voor het theater om een billet te

bekomen. Jenny Lind toonde zich nog grooter in hare

kunst dan voorheen; want men kwam in de gelegenheid

haar in vele en hoogst verschillende rollen te zien optreden.

Hare Norma is plastisch; iedere stand zou den beeldhouwer

tot het fraaist model kunnen dienen, en nogtans voelt men

dat dit spel de ingeving van het oogenblik en niet voor

den spiegel bestudeerd is. Norma is geen razende itali-
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aansche vrouw, zij is de gekrenkte vrouw, de vrouw die

grootmoedig genoeg is, zich voor eene ongelukkige mede-

minnares op te offeren ; de vrouw bij wie in een oogenblik

van hevige drift de gedachte kan opkomen, de kinderen

van eenen trouweloozen minnaar te vermoorden, doch die

terstond ontwapend is, nu zij de onschuldige kinderen in

de oogen ziet.

Norma, gij heilige priesteres! zoo zingt het koor, en hoe

Jenny Lind deze „heilige priesteres" heeft opgevat,

heeft zij ons in de Aria: casta diva aangetoond. In

Koppenhagen zong zij al hare rollen in het zweedsch,

terwijl de overige zangers de hunne in het deensch ver-

vulden; en die beide, naauw verwante talen smolten

zeer liefelijk in een; er werd niets hinderlijks gehoord.

Zelfs in La Jille du régiment, waarin vele zamenspraken

voorkomen, heeft de zweedsche taal iets bevalligs; en welk

een spel! Maar neen, dit woord is in tegenspraak met

zich zelf; het was natuur, want nooit zag men op het

tooneel iets meer waar. Zij toont ons volmaakt het echte

natuurkind, in het leger opgegroeid; de aangeboren adel

straalt evenwel in iedere beweging door. La Jille du régiment

en La sonnamhule zijn Jenny Linds onovertrefbaarste

rollen; geen tweede kan hierin met haar vergeleken worden.

Men lacht , men weent , het is stichtelijk als een kerkgang

;

men wordt een beter mensch, men voelt dat God in de

kunst is, en waar God in onze onmiddelijke nabijheid is,

daar is eene heilige kerk. In eeuwen , zeide Mendelsohn
mij van Jenny Lind, staat er geen mensch op die haar

zal evenaren; en zijne woorden spraken mijne volle over-

tuiging uit. Men voelt bij haar verschijnen op het tooneel

,

dat het een reine beker is, waarin de heilige drank ons

toegereikt wordt.
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Niets anders kan den indruk van Jenny Linds groot-

heid op het tooneel uitwisschen dan hare eigene persoon-

lijkheid in huis. Een goed verstand en een kinderlijke zin

oefenen hier hunne verwonderlijke magt uit. Zij is gelukkig,

de wereld, om zoo te zeggen, niet meer toe te behooren,

een vreedzaam en afgelegen tehuis is het toppunt harer

wenschen. En nogtans bemint zij de kunst van ganscher

harte, en beseft hare roeping in deze. Een edel, vroom

gemoed als het hare wordt door loftuitingen niet bedorven.

Eens slechts hoorde ik haar hare vreugde over haar talent

en haar gevoel van eigenwaarde uiten, dat Avas te Koppen-

hagen
,
gedurende haar laatst verblijf aldaar. Bijna iederen

avond trad zij in opera's of concerten op, elk uur van

den clag was zij bepaald. Daar hoorde zij van een genoot-

schap spreken, welks doel is, ongelukkige kinderen, die

door hunne ouders mishandeld, of tot bedelen en stelen

gedwongen werden , te helpen en in betere omstandigheden

te brengen. Jaarlijks geven de deelnemers eene kleine

som tot ondersteuning der kinderen; de middelen waren

evenwel nog gering. Maar ben ik dan nog niet éénen

enkelen avond vrij? zeide zij. Vergun mij eene voorstel-

ling ten voordeele dezer kinderen te geven, maar dan

zullen wij dubbele prijzen nemen. Het geschiedde, en

de opbrengst was aanzienlijk. Toen zij zulks vernam, en

dat daardoor een aantal arme kinderen voor vele jaren

geholpen konden worden, toen blonk haar gelaat van

vreugde en tranen stonden haar in de oogen , en zij zeide n

het is toch heerlijk, dat ik zóó zingen kan.

Ik heb haar lief met het hart eens broeders; ik acht

mij gelukkig, dat ik zulk eene ziel heb leeren kennen en

verstaan. God schenke haar den vrede en het stille geluk,

dat zij verlangt! Door Jenny Lind heb ik het eerst
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de heiligheid der kunst leeren kennen; van haar heb ik

geleerd dat men zich zeiven in de dienst van het hoogere

moet vergeten. Geen boeken, geen menschen hebben betel-

en veredelender op mij als dichter gewerkt dan Jenny

Lind, en daarom heb ik hier zoo lang en met zoo veel

vuur over haar gesproken.

In den zomer van het jaar 1844 bezocht ik nogmaals

Noord- Duitschland; hier zag ik het rijpe Marschland in

de volheid van den zomer. Met mijn weldoener E a n t z a u

maakte ik, meer dan eens, belangrijke uitstapjes. Zijn slot

Breitenburg ligt midden in het woud aan de rivier Stör;

de stoombootvaart geeft levendigheid aan den kleinen stroom;

hoogst schilderachtig is de ligging, en het leven in het slot

zelf vertrouwelijk en aangenaam. Ik kon hier lezen en

dichten naar hartelust, want ik was er vrij gelijk een

vogel in de lucht, en er werd voor mij gezorgd, als ware

ik een lieve bloedverwant des huizes. Maar helaas, het

was de laatste maal dat ik hier kwam. Graaf Bantzau
had reeds een voorgevoel van zijn naderenden dood. Op

zekeren dag ontmoetten wij elkander inden tuin; hij greep

mijne hand, drukte ze hartelijk en zeide hoezeer het hem

verheugde, dat ik in het buitenland werd erkend. Ja, mijn

jonge vriend, sprak hij eindelijk: God alleen kan het weten ;

maar ik leef in de vaste overtuiging, dat het dit jaar de

laatste maal is dat wij hier te zamen komen; mijn tijd

zal spoedig verstreken zijn. Bij deze woorden zag hij mij

zoo ernstig aan, dat het mij diep ter harte ging; maar

ik wist niets te antwoorden. Wij waren digt nabij de

kapel
;

hij opende een poortje tusschen eenige digte hagen

,

en wij stonden in een tuintje voor een graf, bedekt met

zoden. Hier zult gij mij vinden, als gij den volgenden

keer weer naar Breitenburg komt, sprak hij, en zijne
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droevige woorden werden bewaarheid; want hij stierf den

volgenden winter in Wiesbaden. Ik verloor in hem een

vriend, een beschermer, een edel, voortreffelijk hart.

Toen ik voor de eerste maal naar Duitschland reisde,

en het Hartzgebergte en de Saksische Schweiz bezocht,

leefde G o e t h e nog ; het was mijn hoogste wensch hem

te zien. De reis van Weimar naar het Hartzgebergte is

niet groot, maar ik had geen aanbevelingsbrief aan hem,

en in dien tijd was nog geen regel van mijne werken

vertaald. Velen hadden mij G o e t h e als een zeer trotsch

mensch afgeschilderd; de vraag was dus of hij mij zou

willen ontvangen? Ik twijfelde er aan en besloot, niet

naar Weimar te gaan, alvorens ik een of ander werk ge-

leverd zou hebben, dat mijn naam in Duitschland kon

bekend maken ; dit gelukte , maar G o e t h e was helaas reeds

dood. Zijne schoondochter, mevrouw von Goethe gebo-

ren von Pogwitsch, had ik vroeger op mijne terugreis

van Konstantinopel bij Mendelsohn-Bartholdy in

Leipzig leeren kennen; de begaafde vrouw had mij allerhar-

telijkst ontvangen. Zij verhaalde mij, dat haar zoon Walt er

reeds sedert lang mijn vriend was; dat hij als knaap

een geheel komediestuk uit mijnen Improvisator gemaakt

had, dat men dit stuk in Goethe's huis had gegeven,

en eindelijk dat Walt er eens naar Koppenhagen had "wil-

len reizen, om kennis met mij te maken. Ik had dus

vrienden in Weimar. Een buitengewone lust dreef mij aan

om de stad te zien, waar Goethe, Schiller, Wie land

en Herder hadden geleefd; de stad van waar zoo veel

licht over de geheele wereld was uitgegaan. Ik kwam in

het kleine land, dat door Luther, door het zangersfeest

op den Wartburg, en door vele en belangerijke gebeurte-

nissen geheiligd is. Op den 248tc Junij, geboortedag van
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den erfgroothertog , kwam ik als een vreemde in de vrien-

delijke stad aan. Alles droeg het kenmerk van het plaats-

hebbende feest, en in den schouwburg, waar eene nieuwe

opera werd opgevoerd, werd de jonge vorst met groote

vreugde ontvangen. Toen dacht ik er niet aan , hoe innig

mijn hart gehecht zou worden aan het heerlijkste en beste

van hetgeen ik hier rondom mij zag, hoe vele latere vrienden

hier om mij henen zaten , hoe lief mij deze stad zou wor-

den — in Duitschland, mijn tweede vaderland. Ik was

aan den waardigen vriend van Go e the, den voortreffe-

lijken kanselier von Muller, aanbevolen , en werd aller-

hartelijkst door hem ontvangen; toevallig ontmoette ik hier

bij mijn eerste bezoek den kamerheer Beaulieu de

Marconnay, dien ik te Oldenburg had leeren kennen
}

hij was nu in Weimar aangesteld, en noodigde mij, in zijn

huis mijn intrek te nemen. Na verloop van eenige uren,

was ik zijn logeergast en gevoelde „hier is het goed te zijn."

Er zijn menschen, die men in weinige dagen liefkrijgt,

in Beaulieu vond ik in deze dagen een vriend, ik ge-

loof voor mijn geheele leven
;

hij leidde mij zijnen familie-

kring binnen. De beminnelijke kanselier ontving mij even

hartelijk, en ik, die mij bij mijne aankomst geheel verlaten

gevoelde, daar mevrouw von Goethe en hare zonen in

Weenen waren, was nu in Weimar bekend en werd in

alle kringen toegelaten. De regerende groothertog en zijne

vrouw ontvingen mij met eene gunst, eene hartelijkheid,

die een diepen indruk op mij maakten. Nadat ik voor-

gesteld was , werd ik aan tafel geroepen , en weldra daarna

door den erfgroothertog bij hem en zijne vrouw op hun

jagtslot Ettersburg genoodigd, dat hoog en nabij een uit-

gestrekt bosch is gelegen. De roccoco-meubelen daar

binnen, en het ruime uitzigt daarbuiten, van het park tot
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in het Hartzgebergte, maakten terstond eenen eigenaardigen

indruk op mij. Al de jeugdige boeren en boerinnen hadden

zich bij het slot verzameld, om den geboortedag van hunnen

geliefden erfgroothertog te vieren, veelkleurige linten en

doeken wapperden aan de opgerigte stengen, violenspel liet

zich hooren en er werd onder de groote bloeijende lindeboo-

men gedanst. Zondagsgloed, tevredenheid en geluk lag over

alles verspreid. Het jonge, vorstelijke, sedert kort gehuwde

paar, scheen door een waar en innig gevoel verbonden te

zijn. Wil men zich langen tijd vrij en gelukkig aan het hof

gevoelen , dan moet de ster op de borst vergeten kunnen

worden door het hart, dat daaronder klopt; en zulk

een hart, zeker een der edelsten en besten die er kloppen,

bezit Karei Al ex and er van Saksen Weirnar. Ver-

scheidene jaren werd mij het geluk vergund, dit geloof te

versterken. Gedurende dit mijn eerste verblijf bezocht ik

eenige keeren het gelukkige Ettersburg. De erfgroothertog

toonde mij den tuin en den boom, waarin Goethe, Schil-

ler en Wi el an d hunne namen hadden gesneden. Jupiter

heeft er zelfs den zijnen bij willen voegen, de bliksem

heeft hem in eene der takken gehouwen. De talentvolle

vrouw van Grosz (Am a 1 i a Winter), de kanselier

Muller, die ons den tijd van Goethe levendig wist

voor te stellen, en zijn Paust wist te verklaren; de kin-

derlijk gezinde en eerlijke Eckerman behoorden tot de

bezoekers van Ettersburg; de avonden vlogen als in een

wenk voorbij. Ieder las op zijne beurt voor; ook ik

waagde het voor den eersten keer in eene voor mij vreemde

taal een mijner sprookjes, het dappere tinnen soldaatje, te

lezen. De kanselier von Muller liet mij de koninklijke

graven zien, alwaar Karei August met zijne voortref-

felijke gade rust. Niet tusschen Goethe en Schiller,
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zoo als ik vroeger meende. Digt bij dit vorstenpaar,

't welk al wat groot was wist te waarderen, rusten deze

hunne onsterfelijke vrienden ; verwelkte lauwerkransen

lagen op de eenvoudige bruine kisten, wier gansche pracht

in de onsterfelijke namen van Goethe en Schiller be-

staat. Gedurende hun leven, gingen vorst en dichter met

elkander om, in den dood sluimeren zij onder 't zelfde

gewelf. Zulk eene plaats wordt niet uit het geheugen ge-

wischt ; op zulk eene plaats zendt men een stil gebed op

,

dat God alleen verneemt. Meer dan acht dagen bleef ik

in Weimar; het was mij alsof ik reeds eerder in deze stad

gewoond had, alsof het een geliefd tehuis was, dat ik nu

moest verlaten. Toen ik de poort uit, en over den brug

den molen voorbij reed, en voor 't laatst een blik op het

kasteel en de stad wierp, maakte zich eene diepe weemoed

van mijne ziel meester; het was mij alsof hier een schoon

tijdperk in mijn leven eindigde; ik meende dat de reis

mij, nu ik Weimar had verlaten, geene vreugde meer kon

aanbrengen. Hoe dikwijls is sedert dien tijd de duivenpost

en hoeveel meer nog zijn mijne gedachten naar deze plaats

overgevlogen! Uit Weimar straalt een verkwikkend licht

op mijne dichterlijke loopbaan.

Van Weimar ging ik naar Leipzig; hier wachtte mij

een echt dichterlijke avond bij Kobert Schumann.
De geniale componist, had mij een jaar te voren, de on-

verwachte eer aangedaan, mij zijne muziek voor vier mijner

liederen op te dragen. Deze zong mevrouw Fe ge, wier

bezield gezang zoo vele duizenden heeft verkwikt en weg-

gesleept; Clara Schumann accompagneerde, en de

componist en de dichter waren de eenige toehoorders. Een

klein feestmaal en eene wederzijdsche gedachtenwisseling

verkortten den avond maar al te zeer.



130

De familie Brockhaus ontving mij met dezelfde

hartelijkheid als altijd, waaraan ik reeds door mijne vorige

bezoeken gewoon was. Mijn vriendenkring werd steeds

grooter in de duitsche steden, maar het eerste vrienden-

hart blijft ons toch het dierbaarst.

In Dresden vond ik oude vrienden met jeugdige harten

;

onder anderen mijnen genialen halven landsman, den

Noorweger Dahl, die de kunst verstaat, om op het doek

den waterval te doen bruisen en de berkenboomen te

doen groeijen, zooals men ze in de Noordsche dalen vindt.

De eerwaardige baronnes von Decken ontving mij,

zooals eene moeder haren zoon ontvangt; met dit gevoel

ben ik later altijd in haar huis en in hare beminnens-

waardige familie teruggekeerd. Hoe licht en schoon is toch

de wereld! Hoe veel goedheid is er niet onder de men-

schen! Het is een lust te leven; dat is mij hoe langer

hoe duidelijker geworden. Met de baronnes Decken
bezocht ik voor 't eerst den beroemden, genialen teekenaar

R e t z s c h , die de stoute omtrekken van Goethe, Shak-

speare enz., geleverd heeft; hij woont schilderachtig

tusschen de nederige wijnbergen, die zich bij Meiszen

verheffen. Ieder jaar brengt hij zijne vrouw op haren ver-

jaardag eene nieuwe teekening en altijd eene zijner besten;

de verzameling is, in eene reeks van jaren tot een rijk

album aangegroeid, dat zij, indien hij voor haar sterft,

uitgeven zal. Van de vele heerlijke denkbeelden daarin

uitgedrukt, trof mij er een buitengewoon: de vlugt naar

Egypte. Het is nacht; alles slaapt op deze afbeelding;

Maria, Joseph, boomen en struiken , zelfs de ezel die

ze draagt — slechts het kind Jezus met het open rond

gelaat waakt, en verlicht het geheel. Voor een sprookje

dat ik hem verhaalde, kreeg ik eene lieve teekening: een
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schoon
,
jong meisje dat zich achter een oud vrouwenmasker

verbergt. Zoo zal het altijd jeugdige gemoed in volle

schoonheid van achter het oude masker van het sprookje

henen gluren. De teekeningen van Netzsch zijn rijk

aan denkbeelden, vol schoonheid en genialiteit. Bij den

majoor Serre en zijne beminnenswaardige gade genoot

ik het duitsche buitenleven op hare rijke bezitting Maxen;

niemand kan meer gastvrijheid betoonen dan deze twee

hartelijke menschen. Een kring van verstandige interessante

personen verzamelde zich hier. Waar men goed ontvangen

wordt, daar vertoeft men gaarne; ik gevoelde mij op

deze kleine reis in Duitschland onuitsprekelijk gelukkig,

en verkreeg de overtuiging, dat ik daar geen vreemdeling

was. Het was het gevoel en de eenvoudige waarheid, die

men in mijne werken op prijs stelde; en hoe voortreffelijk

en prijzenswaard de schoonheid van den vorm ook zij , hoe

indrukwekkend de bespiegelende wijsbegeerte in deze wereld

ook wezen moge, toch behouden gevoel en natuurlijkheid

door alle tijden heen hunne waarde, en worden het best

door iedereen verstaan.

De terugreis nam ik over Berlijn, waar ik in vele jaren

niet geweest was; maar Chamisso, de liefste mijner

vrienden aldaar, was overleden. Ik zag zijne kinderen,

die daar nu ouderloos stonden. Aan de jeugd om mij henen,

zie ik dat ik ouder word; aan mijzelven bespeur ik 't niet.

Chamisso's zonen, die ik de laatste maal als knaapjes

met bloote halsjes in den tuin zag spelen, kwamen mij

nu met helm en sabel tegemoet; zij waren officieren in

pruissische dienst. Ik gevoelde een oogenblik, hoe de

jaren henen snellen, hoe alles verandert, en hoe velen er

wegvallen.

Allerhartelijkst werd ik nu, zooals altijd daarna, door

9*
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den minister Savigny ontvangen, waar ik de geniale,

hoogbegaafde Bettina en hare schoone en verstandige

dochters leerde kennen. Een uur onderhouds met Bet-

tina, waarin zij het woord voerde, was zoo rijk, zoo

interessant, dat ik bij deze welsprekendheid, dezen vuur-

stroom van denkbeelden, bijna verstomde. De wereld kent

hare werken, doch een harer talenten is minder bekend,

namelijk hare bekwaamheid in het teekenen. Het zijn

weder de denkbeelden die ons verrassen; zoo zag ik eene

gebeurtenis die voor weinig dagen voorgevallen was — een

jong mensch namelijk door den wijngeest gedood — was

door haar in eene schets afgebeeld. Men zag hem half-

naakt in den kelder afstijgen, alwaar de wijnvaten als

monsters in het rond lagen. Bacchanten en Bacchantinen

kwamen aandansen, grepen hun offer, omklemden en

doodden het. Ik weet dat Thorwaldsen, wien zij eens

hare teekeningen zien liet, door de groote denkbeelden,

die er in lagen, ten hoogste verrast was.

Het doet ons zoo goed , in den vreemde een huis te

vinden, waar de oogen als lichtkroonen glinsteren, zoodra

men binnenkomt; een huis waar men een oog mag slaan

in het geluk des huiselijken levens. Zulk een huis vond

ik bij den hoogleeraar Weisz. Maar van hoevele nieuwe

kennismakingen, welke aangeknoopt, en van oude, die

hernieuwd werden, zou ik niet moeten gewagen? Ook

Thiek. dien ik sedert mijne eerste reis naar Duitschland

niet gezien had, ontmoette ik weder. Hij was zeer ver-

anderd, maar de schrandere, zachte oogen waren nog de

zelfde, de handdruk was even hartelijk; ik voelde dat

hij mij liefhad, en mijn geluk hem aan het hart ging.

Ik moest hem in Potsdam bezoeken, waar hij gemakkelijk

en rijk behuisd was. Tan hem vernam ik, hoe goedgunstig
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de koning en de koningin van Pruissen jegens mij gezind

waren, dat zij mijnen roman H Was maar een Speelman

gelezen, en Thiek naar mij gevraagd hadden. Intusschen

waren deze vorstelijke personen destijds afwezig; ik was

juist den avond vóór hun vertrek te Berlijn gekomen, toen

die afschuwelijke aanslag gepleegd werd.

Over Stettin gingen wij onder stormachtig weder naar

Koppenhagen; vol levenslust zag ik al mijne vrienden weder,

en reisde eenige dagen later naar Fuhnen, om aldaar

eenige heerlijke zomerdagen door te brengen, ik ontving-

er een brief van den minister E a n t z a u-B reitenburg,

die zich met den koning en de koningin van Denemarken

aan de badplaats te Pöhr bevond. Hij had het genoegen

,

dus schreef hij, mij te melden, dat ik op Pöhr was uit-

genoodigd. Dit eiland ligt, gelijk bekend is, in de nabij-

heid van de sleeswijksche kust. Ik zou op die wijze,

geheel onverwacht, eene voor mij geheel vreemde natuur

in het vaderland aanschouwen; ik was zoo gelukkig over

de goedheid, die de koning en de koningin mij bewezen,

en verheugde mij dat ik nog eenmaal met E a n t z a u ver-

eenigd zou wezen; het was, helaas! voor de laatste maal.

Thans was het juist vijf-en-twintig jaren geleden sedert

ik als een arme knaap, geheel alleen, en zonder eenige

hulp naar Koppenhagen reisde. Die vijf-en-twintigste ver-

jaardag zou nu zoo schoon gevierd worden; ik zou bij

mijn koning en mijne koningin zijn, die ik getrouw aan-

hang, en die ik toen van ganscher harte lief kreeg; de

geheele omgeving, de menschen en de natuur maakten

eenen onvergetelijken indruk op mij. Ik gevoelde mij

als het ware tot op eene hoogte gevoerd, van waar ik

met een helderder blik op die vijf-en-twintig jaren kon

terugzien, met al het geluk en de vreugde, die zij voor
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mij hebben opgeleverd. De werkelijkheid overtreft dikwijls

de schoonste droomen.

De reis naar Eöhr was zeer moeijelijk, zoodat het eiland

mij als een waar feeënland voorkwam, toen ik er voet

aan wal zette. De grootste stad Wijck, waar eene bad-

inrigting is , is geheel op de hollandsche manier gebouwd.

Alle huizen hebben slechts ééne verdieping, met een schuinsch

dak en den gevel naar de straat gekeerd; maar de vele

vreemdelingen en het Hof gaven aan de hoofdstraat eene

eigenaardige levendigheid. Bijna in ieder huis zagen be-

kende aangezigten naar buiten; de deensche vlag waaide,

en muzijk deed zich hooren. Spoedig had ik een kwartier

gevonden. Eiken dag tot aan het vertrek van Hunne

Majesteiten, had ik de eer door hen aan tafel genoodigd

te worden, en eiken avond las ik den koning en de ko-

ningin mijne sprookjes voor, en beiden vereerden mij met

hunne genegenheid en gunst. Het doet het harte goed,

eene edele natuur daar te ontdekken, waar men anders

slechts de koningskroon en den purperen mantel aan-

schouwt. Weinige menschen kunnen in hun huiselijk leven

beminnenswaardiger zijn, dan het regerende deensche ko-

ningspaar. God verblijde en zegene hen, gelijk zij mijne

borst met vreugde en geluk vervulden

!

In hun gevolg maakte ik de reis naar het grootste der

Halligen, deze groene weilanden in de zee, die het aanzien

van verdronken land hebben. De groote golven hebben

het vasteland in eilanden veranderd, deze wederom van

een gescheurd en menschen en dorpen bedolven. Jaar op

jaar worden nieuwe stukken afgespoeld, en na vijftig jaren

zal alles water zijn. Deze — Halligen — zijn nu slechts

vlakke eilandjes met donker groene weiden, waar eenige

kudden schapen grazen; komt de vloed op, dan worden
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zij die zich beneden in huis bevinden, naar het dak ge-

dreven, en de golven slaan over het kleine land, dat

mijlen ver van de kust verwijderd ligt. Op Oland, dat

wij bezochten, ligt eene kleine stad; de huizen staan vlak

naast elkander, als wilden zij zich in den nood aan el-

kander sluiten. Zij zijn alle op palen gebouwd, en heb-

ben kleine vensters zooals in de scheepskaj uiten. Hier in

het kleine vertrek zitten de moeder en dochters eenzaam,

en gedurende een halfjaar, aan het spinnewiel; men vindt

er altijd eene bibliotheek; ik trof er deensche, duitsche, en

friesche boeken aan. De menschen lezen en werken , en de

zee klimt rondom het huis, dat op een wrak in zee gelijkt;

somtijds drijft in den nacht een schip daarheen, dat licht

op een ander vaartuig meent te ontdekken, en strandt.

De overstrooming van 1825 spoelde huizen en menschen

weg; halfnaakt zaten zij verscheidene dagen en nachten op

de daken , tot dat ook deze verzonken ; noch van Föhr

,

noch van 't vasteland kon hun eenige hulp aangebragt wor-

den; het kerkhof is half weggespoeld, kisten en lijken zijn

door de branding van de modder ontbloot ; dit alles levert

een schrikwekkend gezigt op. En toch beminnen de Hal-

ligbewoners zoozeer hun klein vaderland, dat zij het op

het vasteland niet uithouden kunnen, maar door heimwee

wederom terug gedreven worden. Wij troffen slechts eenen

enkelen man op het eiland aan, en deze had, weinig

dagen geleden, het ziekbed verlaten; de andere maakten

groote zeereizen, slechts vrouwen en meisjes ontvingen

ons.— Vóór de kerk hadden zij eene eerepoort van bloe-

men, die zij van Föhr gehaald hadden, opgerigt; maar zij

was zoo klein en laag, dat wij er om heen moesten gaan

;

wij waren evenwel overtuigd van hunnen goeden wil. De

koningin was diep geroerd, toen zij zag, dat zij hun eenigste
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struik, — een rozenstruik — afgesneden hadden, om die

op eene moerassige plaats te leggen, waar H. M. voorbij

moest komen. De meisjes zijn mooi, op half oostersche

wijze gekleed; zij zijn ook van de Grieken afkomstig, be-

dekken bijna geheel haar gelaat met een sluijer, en dragen

onder een linnen band die op het hoofd ligt, een grieksche

wrong, waarom het haar in vlechten geslingerd is.

Op den terugtogt was er een maaltijd aan boord van

de koninklijke stoomboot , en daarna
,

terwijl wij bij

eenen heerlijken zonsondergang in dezen archipel voeren,

werd het dek in een danszaal veranderd. Jong en oud

danste, de lakeijen vlogen met ververschingen heen en

weder, matrozen stonden op de raderkasten en lieten het

dieploot neer, terwijl men hun eentoonig geroep vernam

hoe diep het water was. De maan steeg statig op , en de

duinen op Amron geleken op een met sneeuw bedekte

Alpenketen. Deze woeste, eenzame zandbergen bezocht

ik later; de koning jaagde daar konijnen; vóór vele jaren

was daar een schip met twee konijntjes gestrand, en van

dit paar is Amrom nu met duizenden zijner nakomelingen

bevolkt. Gedurende de eb trekt zich de zee tusschen

Föhr en Amrom geheel terug; dan kan men van het eene

eiland naar het andere rijden; men moet evenwel den tijd

goed waarnemen, en de rigting naauwkeurig kennen, want

zoo de vloed intusschen opkomt, dan is men reddeloos

verloren, en weinige minuten later kunnen daar, waar zoo

even droog land was, groote schepen varen. Wij zagen

eene geheele reeks van wagens van Pöhr naar Amrom

rijden; op het witte zand en aan den blaauwen gezigteinder

schenen zij eens zoo groot; maar rondom waren even als

een net, groote watervlakten uitgespannen, alsof zij den

zandgrond vasthielden, die de zee toebehoorde, doch spoe-
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dig weer door haar overstroomd zou worden. Op het

zien der duinen wordt men gedrongen aan de aschbollen

der Vesuvius te denken; ook hier zakt men bij elke

schrede in; het stijve helm kan de losse aarde niet aan

elkander houden; de zon brandde op het witte zand,

zoodat het wel een togt door de zandwoestijnen van Afrika

geleek.

In de dalen tusschen de duinen groeide eene bijzon-

dere soort rozen, en de heidebloem bloeide; op andere

plaatsen vond men volstrekt geene planten , alleen nat zand

waarin de golven hunnen afdruk hadden achtergelaten, en

waarin de zee bij het terugtreden bijzondere hieroglyphen

had geschreven. Van een der hoogste punten had ik het

gezigt op de Noordzee. Het was eb; meer dan een mijl

was de zee teruggetreden, de schepen lagen als doode

visschen op het strand en wachtten op den vloed. Eenige

matrozen hadden hun schip verlaten, en bewogen zich als

zwarte punten op het zand; daar waar de zee zelfs de

zandvlakte bewoog, werd eene lange bank zigtbaar, die

gedurende den vloed verborgen is, en waarop vele schepen

stranden. Ik zag de aldaar opgerigte hooge valkentorens,

waarin een ton met water, een korf met brood en bran-

dewijn bewaard wordt, opdat de ongelukkigen , die hier

stranden, op deze plaats, midden in de opkomende zee,

het leven eenige dagen kunnen rekken, totdat men in staat

is, hun hulp te verschaffen. Van zulk eene natuur terug-

te keeren tot eenen koninklijken disch , tot een lief concert

aan 't hof, en tot de kleine danspartijen aan het badhuis,

zoowel als naar de door zooveel badgasten bezochte

promenade, eene boulevard in 't klein, had iets sprook-

jesachtig, iets bijzonder afwisselends.

Toen ik op den bovengenoemden vijf-en-twintigsten ver-



138

jaardag, op den vijfden September, aan de koninklijke

tafel zat. doorliep ik in gedachten mijnen ganschen levens-

loop; ik moest al mijne krachten verzamelen om niet

in tranen uit te barsten. Er zijn oogenblikken van dank-

baarheid, waarin wij een aandrang gevoelen om. als het

ware. God aan ons hart te drukken. Hoe diep gevoelde ik

mijne eigene nietigheid en besefte dat alles, alles van Hem
kwam. Eantzau wist welke beteekenis die dag voor mij

had. Bij het dessert wenschten de koning en de koningin

mij geluk en dat zoo— genadig is een te armoedig woord—
zoo hartelijk, zoo deelnemend! De koning wenschte mij

geluk met hetgeen ik had doorgestaan en overwonnen; hij

vroeg mij naar mijn eerste optreden in de wereld en ik

deelde hem de merkwaardigste trekken mede. In den loop

van het gesprek vroeg hij mij of ik geen vast j aarlij ksch in-

komen had; ik noemde hem de som. Dat is niet veel,

sprak de koning. Maar ik behoef ook niet veel, gaf ik ten

antwoord, en mijne geschriften brengen mij ook iets op.

De koning deed nu nog eenige vragen betreffende mijne

positie, en hij eindigde met de woorden: kan ik u in het

een of ander van nut zijn . ter bevordering uwer letter-

kundige werkzaamheden, kom dan maar tot mij. Des

avonds op het hof-concert werd het onderhoud voortgezet.

Eenigen hunner, die het digtst bij mij waren, verweten mij,

dat ik geen gebruik had gemaakt vaü dit oogenblik. De

koning gaf het u toch in den mond, zeiden zij. Maar ik

kon ik wilde niet; als de koning oordeelde dat ik iets

meer behoefde, dan kon hij het mij uit eigene beweging

geven. En ik vergiste mij niet. In het volgende jaar

vergrootte Christiaan de achtste mijn jaarlijksch in-

komen, zoo dat ik daarmede en met hetgeen mijne ge-

schriften opbrengen, fatsoenlijk en vrij van zorgen, leven
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kan. Mijn koning schonk het mij nit zuivere goedwillig-

heid des harten. De vijfde September was een feestdag

voor mij ; ook de duitsche gasten in de badzaal vereerden

mij met een toast. — Zoo veel kan ligt een mensch

bederven en hem ijdel maken; — maar neen, het maakt

iemand goed en beter; het loutert de gedachten, en men

moet daardoor den lust, den aandrang en den wil ver-

krijgen, om dat alles te verdienen. — Bij de afscheids-

audientie schonk de koningin mij een kostbaren ring, ter

herinnering aan mijn verblijf op het eiland, en de koning

betoonde zich weder zeer welwillend, edel en deelnemend.

God zegene en behoude het koninklijk paar.

Ik keerde weder huiswaarts. In het voorjaar van 1844

was mijn roman De Improvisator door de bekende schrijf-

ster Mary Howitt in het engelsch vertaald, en door

hare landslieden met zeer veel bijval opgenomen. De ro-

mans O. T. en 't Was maar een Speelman volgden daarop

,

en zij vonden, naar 't scheen, een even gunstig onthaal.

Daarop kwam er eene hollandsche en eindelijk eene rus-

sische vertaling van De Improvisator. Thans werd vervuld

wat ik nooit had durven droomen. Mijne schriften schijnen

onder eene gelukster te staan; zij zweven over de landen

heen. Er ligt iets verheffends, maar tevens iets onrust-

barends in het besef, dat onze gedachten verre in 't rond

en onder de menschen komen. Het is bijna angstverwek-

kend aan zoo velen toe te behooren. Het edele en goede

wordt ten zegen; maar het booze, onze dwalingen schieten

ook op, en onwillekeurig dringt zich aan ons de gedachte

op: God! dat ik nooit iets ter neder schrijve, waarvan ik voor
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geen rekenschap kan aneggen. — Zen gemengd gevoel

van vreugde en angst vervult mij telkens, als mijn geluks-

genins mijne werken naar een vreemd volk overbrengt.

Het reizen is voor mij een verfrisschend bad, waaruit

ik als het ware jonger en krachtiger weder te voorschijn

treed. Door zuinig overleg en de opbrengst mijner werken

was ik in staat om in de laatste jaren vele reizen te

ondernemen. Ik wilde thans ook Italië voor de derde

maal bezoeken, hier een gedeelte van den zomer door-

brengen, om het zuiden in zijn warmen tijd te leeren ken-

nen, en misschien van daar over Spanje eu Frankrijk terug

keeren. In het einde van October 1845 verliet ik Kop-

penhagen. Yroeger dacht ik als ik reisde: God, wat zult

gij mij op deze reis laten overkomen ! Ditmaal was mijne

gedachte: God, wat zal mijne vrienden hier in 't vaderland

gedurende dien langen tijd overkomen ! En ik was inder-

daad angstig; in éen jaar toch kan de lijkwagen zoo

menigmaal de poort uitrijden, en welke namen zullen

van de kisten blinken? — Het spreekwoord zegt, als men

plotseling eene koude huivering gevoelt: de dood gaat

over mijn graf; maar nog meer huiveren wij als onze ge-

dachten over de graven onzer beste vrienden gaan.

Ik bleef eenige dagen op den Glorup; het buitenleven

boeide er mij : zelfs in den herfst heeft het iets dichterlijk

schoons. Wanneer het loof der boomen is afgevallen, en

de zon nogtans het groene gras kleurt, en de vogelen

sjilpen, dan kan men zich dikwijls verbeelden, dat het een

voorjaarsdag is; zoo heeft ook gewis de oude van dagen

oogenblikken in zijnen herfst, waarin zijn hart nog van

het voorjaar droomt

In Odense verroerde ik slechts eenen dag— ik gevoelde

mij daar vreemder dan in de groote steden van Duitseh-
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land ; als kind stond ik verlaten , en heb dus geene vrienden

mijner jeugd; de meeste familien, die ik kende, zijn uitge-

storven; jongere geslachten gaan door de straten; ook die

zijn veranderd; de armoedige graven mijner ouders bevatten

later gestorvenen; alles is anders geworden. Ik maakte

eene der wandelingen mijner kindsheid naar het Marien-

gebergte, dat de familie I vers en vroeger toebehoorde;

ook deze familie is verstrooid; onbekende gezigten zag ik

voor de vensters; hoevele gedachten der jeugd waren hier

gewisseld. Een der jonge meisjes , die eertijds stil en met

fonkelende oogen naar mijne eerste verzen zat te luisteren

,

toen ik als schoolknaap gedurende den zomer van Slagelse

t'huis kwam, zit nu veel stiller in het woelige Koppen-

hagen, en heeft van daar uit, hare eerste werken in de

wereld gezonden. Hare duitsche uitgevers meenden dat eene

inleiding van mij , hun van nut kon zijn , - en ik , de bijna

al te gunstig ontvangen vreemdeling, heb de werken van

het bescheidene meisje in Duitschland ingevoerd. Het is

Henriette Hancke, schrijfster van tante Anna en

de dochters van een Schrijver. — Ik bezocht hare geboorte-

plaats, waar de eerste kleine kring mij gehuldigd en ge-

noegen had aangedaan. Maar alles was er vreemd , ik zelf

gevoelde er mij niet tehuis.

De hertogelijke familie van Augustenburg hield zich

op het slot Gravenstein op; zij waren van mijne aankomst

onderrigt, en ontvingen mij met even veel hartelijkheid als

den vorigen keer. Ik bragt er veertien genotvolle dagen

door, en vervaardigde in die schilderachtige natuur een

nieuw sprookje : het kleine meisje met de zwavelstokken. Bij

mijn vertrek moest ik beloven Gravenstein dikwijls te zullen

bezoeken.

Nu gaat het niet meer den slakkengang door het mulle
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zand , over de heide : van Eendsburg voert de spoor de

reizigers in weinige uren naar Alton a en Hamburg. De

geniale Speckter verraste mij met zijne stoute, heerlijke

teekeningen voor mijne sprookjes; nu had hij eene geheele

verzameling vervaardigd , waarvan zes mij slechts tot nu toe

bekend waren. Dezelfde natuurlijkheid, die zich in al zijne

werken openbaart, vertoont zich in zijn geheele persoon,

hij schijnt eene aartsvadeilijke familie te bezitten, een har-

telijk geliefden ouden vader en begaafde zusters, die hem

van ganscher harte beminnen. Zekeren avond wilde ik

naar den schouwburg gaan; na een kwartier uurs zou de

opera beginnen
;
Speckter vergezelde mij ; wij kwamen

een elegant huis voorbij. Daar moeten wij eerst binnen

gaan, lieve vriend, zeide hij, daar woont een rijke familie,

vrienden van mij, vrienden van uwe sprookjes; de kinderen

zullen zoo gelukkig zijn u te zien. Maar de opera? zeide

ik. Slechts twee minuten, antwoordde hij, en trok mij

mede in het huis, noemde mijnen naam, en de kinderkring

verzamelde zich om mij henen. En nu moet gij een sprookje

vertellen, zeide hij, slechts een enkel. Ik deed het, en

ijlde toen van daar naar den schouwburg. Dat was een

zonderling bezoek, zeide ik. — Een voortreffelijk een

uitstekend bezoek, juichte hij; denk eens, de kinderen

zijn vervuld van Ander sen en van zijne sprookjes; plot-

seling staat hij in hun midden, vertelt zelf een sprookje

en is weg, verdwenen. Uw vlugtig bezoek is op zich zelf

een sprookje voor de kleinen, en zal zich diep in hun

geheugen prenten. Ik vermaakte er mij zeiven mede.

In Oldenburg vond ik mijne eigene gezellige kamer

terug. De hofraad van E i s e n d e c k e r en zijne verstan-

dige vrouw, die ik onder mijne deelnemendste vrienden

in den vreemde mag rekenen, wachtten mij op; ofschoon
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ik beloofd had slechts veertien dagen te vertoeven, werd

mijn verblijf verlengd, want in een huis, waar de besten

en verstandigsten eener stad te zamen komen, is het aan-

genaam te wezen, en zulk een huis vond ik hier. Er

heerseht eene groote gezelligheid in de kleine stad en het

theater, waarin wel is waar noch opera's noch balletten

gegeven worden, behoort tot de voornaamsten in Duitsch-

land. De tooneeldirecteur Ga 11 is genoeg bekend, en de

beroemdheid van den dichter Mos en heeft hiertoe zeker

niet weinig bijgedragen. Mosen, die eenigzins op Al ex.

Dumas gelijkt, met een half afrikaansch gezigt met

bruine fonkelende oogen, was, ofschoon ligchamelijk krank,

geheel geest en leven, en weldra begrepen wij elkander.

Een trek van zijn zoontje roerde mij; deze had zeer

aandachtig mij een sprookje hooren voorlezen, en toen ik

den laatsten dag afscheid nam , en zijne moeder hem zeide

mij de hand te geven, er bijvoegende: misschien zullen

er vele jaren verloopen, eer wij hem wederzien, barstte de

knaap in tranen los. Toen Mosen des avonds in het

theater kwam, zeide hij: mijn kleine Erick heeft twee

looden soldaatjes : een daarvan heeft hij mij voor u ge-

geven om het op uwe reis mede te nemen. Het looden

soldaatje heeft mij trouw vergezeld; het is een turk; mis-

schien vertelt hij eens zijne reizen.

lederen dag knoopte ik nieuwe kennissen aan, want

door de familie, bij wie ik was, werden mij alle huizen

geopend. De Groothertog was zelfs zoo voorkomend, mij,

reeds op den dag mijner aankomst, op een hofconcert te

laten noodigen, en bovendien ondervond ik ongedachte

gunsten aan dit vreemde hof.

In Oldenburg las ik verscheidene malen mijne sprookjes

in het duitsch voor. In het deensch kon ik ze lezen, zooals
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zij moeten gelezen worden, en ik kon ze zoo duidelijk

maken als eene voorlezing zijn moet. In de deensche taal

zelve ligt eene magt, die in de vertaling niet kan terug

gegeven worden; de deensche taal is uitnemend geschikt

voor dit genre van verdichting, In het duitsch hebben

de sprookjes voor mij iets vreemds. Het wordt mij moei-

jelijk, bij het lezen, mijne deensche ziel er in te leggen;

mijne uitspraak van het duitsch is ook te week, en bij

enkele woorden moet ik als het ware een aanloopje nemen,

om ze uit te spreken; en toch hoort men ze mij overal

in Duitschland met belangstelling voordragen.

Het was intusschen reeds winter geworden, en nog was

ik te Oldenburg bij mijne gulle vrienden. Kerstijd naderde

;

nu wilde ik naar Berlijn terugkeeren; bij mijn vertrek

werd ik zeer verrast door een bewijs der toegenegenheid

van den groothertog, hij schonk mij tot aandenken aan

Oldenburg een zeer kostbaren ring; ik zal hem steeds

bewaren, en denken aan het land, waar ik zoovele trouwe

vrienden gevonden heb en bezit.
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Tijdens mijn laatst verblijf te Berlijn, had ik de gebroeders

Grimm opgezocht, maar bragt het met die kennismaking

toen niet zeer ver. Ik had geen aanbevelingsbrief aan

hen medegenomen, daar men mij zeide, en ik het geloofde

dat, als iemand in Berlijn mij kende, het de gebroeders

Grimm moesten zijn. Ik zocht te dien einde hunne woning

op; het dienstmeisje vroeg mij, wien der beide broeders

ik verlangde te spreken. Hem, die het meest geschreven

heeft, zeide ik, want ik wist toen niet wie van hen de

meeste bouwstoffen voor mijne sprookjes had geleverd.

— Jacob is de geleerdste, zeide het meisje. — Nu
breng mij dan bij hem. Ik trad de kamer binnen en

Jacob Grimm stond met zijn verstandig, karakteristiek

gezigt voor mij. Ik kom zonder aanbevelingsbrief tot

u, daar ik hoop, dat mijn naam u niet geheel onbe-

kend zal zijn. — Wie zijt gij ? vroeg hij. Ik noemde mijnen

naam en Jacob Grimm zeide half verlegen: ik herinner

mij niet dezen naam ooit gehoord te hebben; wat hebt

gij geschreven? Nu werd ik zeer verlegen; noemde nogtans

II. I
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mijne sprookjes op. Ik ken ze niet, zeide hij; maar noem

mij een ander uwer werken, want zeker heb ik eens van u

hooren spreken. Ik noemde eenige titels op, doch hij

schudde het hoofd, zoodat ik mij diep ongelukkig gevoelde.

Maar wat moet gij wel van mij denken, zeide ik, dat

ik als een wildvreemd mensch bij u kom en zelf mijne

werken opnoem ! Gij moet mij kennen ! Er is in Dene-

marken eene verzameling van sprookjes uit alle landen

uitgegeven, en aan u opgedragen, en daarin staat ten

minste een sprookje van mij. Goedwillig maar toch even

verlegen als ik, zeide hij: ja die heb ik niet gelezen, het

verheugt mij evenwel u te leeren kennen; mag ik u aan

mijn broeder Wilhelm voorstellen? Neen, ik dank u,

zeide ik , en wenschte slechts weg te komen ; het was mij

erg genoeg bij den eenen broeder vergaan; ik drukte zijne

hand en ijlde heen. In dezelfde maand kwam Jacob

Grimm te Koppenhagen; terstond na zijne aankomst, en

nog in zijne reiskleederen snelde de beminnelijke en har-

telijke man tot mij; nu kende hij mij en kwam mij op

een hartelijke wijze te gemoet. Ik stond op het punt

van op reis te gaan in de provincie, pakte mijn koffer,

had slechts weinige minuten tijd, zoodat mijne ontvangst

daardoor even lakoniek was als de zijne in Berlijn. Nu

ontmoetten wij elkander als oude bekenden in Berlijn.

Jakob Grimm is een van die menschen , die men lief-

hebben en aan wie men zich aansluiten moet.

Op zekeren dag las ik een mijner sprookjes voor; in

den kleinen kring luisterde er een bijzonder aandachtig toe

en liet er zich verstandig en eigenaardig over uit; deze

was J a k o b s broeder , Wilhelm Grimm. Ik zou u

toch Avel gekend hebben, wanneer gij bij mij gekomen

waart, toen gij ons bezocht hebt, zeide hij. Ik zag deze
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begaafde en beminnelijke broeders bijna dagelijks ; de kring

waarin ik opgenomen werd, scheen ook de hunne te zijn,

en het was mijn lust en mijne vreugde, als zij naar mijne

sprookjes luisterden, mij met belangstelling gadesloegen,

zij, wier namen altijd zullen weerklinken zoolang duitsche

volkssprookjes worden gelezen. Dat Grimm mij bij

mijn eerste verblijf te Berlijn niet kende , had mij zoo

ontstemd, dat ik, als men over mijne goede ontvangst

aldaar sprak, het hoofd schudde en zeide: Grimm kende

mij toch niet.

T i e c k was ongesteld en kon niemand zien , zeide men

,

ik gaf dus slechts mijn kaartje af. Eenige dagen daarna ont-

moette ik in een familiekring waar men E a u c h s geboor-

tedag vierde, den beeldhouwer Ti eek, die mij verhaalde

hoe zijn broeder twee uren met het middagmaal op mij

gewacht had; ik zocht hem op, en vernam dat de uitnoo-

diging aan een verkeerd hotel was bezorgd, ik werd op

nieuw genoodigd en bragt eenige aangename uren met clen

geschiedkundigen Kaumer en de weduwe en de dochter

van St effens door. Er ligt iets muzijkaals in Tiecks

manier van spreken, een diep gevoel in zijne schrandere

oogen, dat met de jaren niet verminderd is. De Elfen,

misschien het schoonste sprookje dat in onze dagen is ver-

vaardigd, zoude alleen, al ware het dat Ti eek ook niets

anders geschreven had, voldoende zijn, om zijnen naam

onsterfelijk te maken. Als sprookjesschrijver erken ik vol-

komen zijne meerderheid. Hij was de eerste duitsche

dichter, die mij voor vele jaren aan zijn hart drukte —
als wierd ik daarmee tot dezelfde loopbaan ingewijd.

De oudere vrienden moesten bezocht worden , maar ook

het getal der nieuweren wies met eiken dag ; de eene uit-

noodiging volgde de andere; er behoorde waarlijk een sterk

.]*
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ligchaam toe om zooveel gulheid te dragen. Ongeveer

drie weken bleef ik in Berlijn, en met iederen dag scheen

de tijd schielijker voorbij te gaan. Dus overstelpt van al de

goedheid, wist ik geen ander middel uit te denken om tot

rust te komen, dan op den spoortrein te gaan zitten,

en dus den aandrang der gastvrijheid te ontvlugten. En

toch, onder al deze feestelijke drukte, deze beminnelijke

en ijverige belangstelling voor mij, was ik één avond ver-

laten, een avond waarop ik plotseling al het drukkende

der eenzaamheid gevoelde; de kersavond, juist die avond

,

waarop ik nog altijd gaarne iets feestelijks zie, gaarne bij

den kersboom sta, mij over de vreugde der kinderen ver-

heug, en de ouderen van jaren gaarne weder kind zie

worden. Al die familien waarin ik mij in waarheid als een

bloedverwant gevoelde, hadden, zoo als ik later hoorde,

gemeend dat ik uitgenoodigd was; maar ik zat geheel

alleen in mijn kamer in het hotel, en dacht aan het va-

derland; ik zette mij aan het open venster neder, en zag

opwaarts naar den heerlijken sterrenhemel; dat was de

kersboom, die voor mij aangestoken was. Vader in den

hemel, bad ik, zooals de kinderen bidden, wat geeft gij

mij? Toen de vrienden van mijnen eenzamen kersavond

hoorden, werden de daaraanvolgende avonden verscheidene

kersboomen aangestoken, en op den laatsten avond van

het jaar stond er, voor mij alleen, een kleine boom met

lichten en fraaijigheden versierd— en wel bij Jenny Li nd;

de geheele kring bestond uit haar, haar begeleidster enDO * O

mij; wij, de drie kinderen van het noorden waren op den

Sylvesteravond bijeen, en ik was het kind voor wien de

kersboom verlicht was. Als eene zuster verheugde zij zich

over mijn geluk in Berlijn, en ik werd bijna trotsch op

de deelneming van zulk eene reine en edele vrouw. Overal
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verkondigde men haren lof, niet slechts als kunstenares

maar ook als vrouw; dit juist wekte die hooge belangstel-

ling en geestdrift voor haar op. Het doet ons goed, te

zien hoe zeer het uitstekende begrepen en op prijs gesteld

wordt. In een klein voorval, hetwelk eene nieuwe bijdrage

tot haren roem leverde, werd ik betrokken. Op zekeren

morgen zie ik van uit mijn venster eenen man onder eenen

lindeboom zitten, die half verscholen en vrij armoedig ge-

kleed, eene kam uit den zak haalt, zijn haar in orde schikt,

zijn halsdoek gladstrijkt, en zijn rok met de hand af-

borstelt; ik ken die armoede, die zich schaamt en zich

door de armoedige kleederen gedrukt voelt. Weinige oogen-O O CO
blikken daarna wordt er aan de deur geklopt, en dezelfde

man komt binnen ; het was B , de zanger der natuur

,

die slechts een arme kleermaker is, maar nogtans een echt

dichterlijk gevoel bezit. Eellstab en meer anderen m
Berlijn hebben eervolle melding van hem gemaakt; zijne

gedichten zijn natuurlijk en eenige van zeer godsdienstigen

aard. Hij had gelezen dat ik in Berlijn was , en wilde

mij nu bezoeken; wij zaten te zamen op de sopha; zijn

gesprek verried zulk eene beminnelijke tevredenheid en

zulk een onbedorven en goed hart, dat het mij speet niet

rijk genoeg te zijn om iets voor hem te doen ; ik schaamde

mij over het weinige dat ik had aan te bieden; in alle

geval wilde ik het dan op eene kiesche wijze doen. Ik

vroeg hem of ik hem uit mogt noodigen Jenny Lindte

gaan hooren. Ik heb haar reeds gehoord, zeide hij lag-

chend; het is waar, ik had geen geld om een toegangs-

kaartje te koopen , maar ik ging naar den directeur,

en vroeg of ik niet op zekeren avond figurant in de

Norma konde zijn; men nam mij aan, ik werd als een

romeinsch krijgsman gekleed, kreeg een groot zwaard op
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zijde en kwam zoo op het tooneel, waar ik haar beter

hoorde dan ieder ander, want ik stond digt bij haar. O!

dat was zingen, dat was spelen. Ik kon het niet laten,

ik moest weenen ; maar hierover werd men boos , en de

directeur verbood het en stond mij niet weer toe op te

treden; want op het tooneel mag men niet weenen.

De prinses van Pruissen ontving mij meermalen en altijd

even gul en hartelijk. Bij mijn afscheid vereerde zij mij

een prachtig ingebonden album, waarin zij onder eene af-

beelding van het paleis haren naam geschreven had; ik zal

dit boek als een dierbaar kleinood bewaren, want niet het

geschenk alleen, vooral de manier waarop het gegeven

wordt, is van groote waarde.

Weinige dagen na mijne aankomst te Berlijn, werd ik

vereerd met eene uitnoodiging aan de koninklijke tafel;

daar ik Humboldt het beste kende en hij bijzonder veel

belang in mij stelde
,
kreeg ik eene plaats naast hem. Hij

is mij onvergetelijk en lief geworden, niet slechts om zijne

groote beroemdheid en zijn beminnelijk en eenvoudig uiter-

lijk, maar ook om zijne ongeloofelijke belangstelling in

mij gedurende mijn verblijf te Berlijn.

De koning zeide mij , dat hij gedurende zijn verblijf te

Koppenhagen naar mij gevraagd, en vernomen had dat ik

op reis was; hij sprak met groote belangstelling over mijn

roman: H Was maar een Speelman; ook de koningin liet

er zich zeer gunstig over uit. Later had ik het geluk

eenen avond op het slot te Potsdam door te brengen,

een avond voor mij zoo rijk en onvergetelijk. Behalve de

dienstdoende dames en heeren waren Humboldt en ik

alleen tegenwoordig. Ik kreeg een plaats aan de tafel

des konings, juist dezelfde, zeide de koningin, waar ook

Oehlenschlager gezeten en zijn treurspel Dina voorge-
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lezen had. Ik las vier sprookjes: Het denneboompje , Het

arme eendje, He twee verliefden, De zwijnelioeder. De

koning hoorde ze belangstellend aan, en liet er zich aller-

geestigst over uit. Hij verhaalde hoe fraai hij de deensche

bosschen had gevonden, hoe voortreffelijk de uitvoering

van een van Holbergs blijspelen geweest was. Het was

mij zoo goed in het koninklijk verblijf, vriendelijke oogen

ontmoetten de mijne; ik voelde dat men mij genegen was-

Toen ik des nachts alleen in mijne kamer was, was ik

zoozeer vervuld van den avond en zoo ontroerd dat ik

niet in slaap kon geraken; alles kwam mij als een sprookje

voor. Gedurende den ganschen nacht hoorde ik het klok-

kespel van den toren; en deze vrolijke muzijk smolt met

mijne gedachten in een.

Nog op den avond voor mijn vertrek ontving ik een

bewijs van de genade en goedheid van den koning van

Pruissen jegens mij. Hij schonk mij de Orde van den

rooden Adelaar der derde klasse. Zulk eene onderscheiding

verheugt gewis ieder die haar ontvangt; ik wil gaarne be-

kennen, dat ik mij er ten hoogste mede vereerd gevoelde,

ik zag daarin een duidelijk bewijs van de goedheid des

edelen en verlichten konings jegens mij
;
mijn hart is ver-

vuld van dankbaarheid. Ik kreeg dit eereteeken juist op

de verjaring van mijnen weldoener Collin, den 6 Januarij;

deze dag is nu dubbel feestelijk voor mij. God schenke

vreugde aan een hart dat mij zooveel vreugde wilde ver-

schaffen.

In een kring van hartelijke menschen , meerendeels jeug-

dige vrienden en vriendinnen
,
bragt ik den laatsten avond

door; er werd op mijne gezondheid gedronken en een

gedicht — der MürcJienleönig — gedeclameerd; eerst laat

in den nacht kwam ik t'huis om in den vroegen morgen
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met den spoortrein te vertrekken. Ik heb hier slechts

eenige bewijzen opgenoemd van de goedheid en vriende-

lijkheid die ik in Berlijn ondervond; het is mij te moede

als iemand wien eene belangerijke som, ter bereiking van

een zeker doel, is toevertrouwd en die er nu rekenschap

van aflegt. Ik kon nog veel meer namen opnoemen; de

rekening is zeer groot. God geve mij kracht voor het

vele dat ik te vergelden heb.

Na vier-en-twintig uren reizens was ik reeds weder in

Weimar, bij mijnen edelen erfgroothertog terug. Hoe har-

telijk werd ik daar ontvangen ! mijn hart is geheel vervuld

van dankbaarheid, maar de woorden ontbreken mij om die

uit te drukken. Het was voor mij een maand lang zondag.

Beaulieu was mij als een broeder; onvergetelijk zijn

mij de stille avonden bij hem, als wij ons hart voor el-

kander uitstortten. Mijne oude vrienden waren ook de

zelfden gebleven. Jenny Lind hoorde ik te Weimar

op het hofconcert en in den schouwburg zingen, en be-

zocht met haar de plaats die door Schiller en Goethe

heilig is geworden, wij stonden bij hunne graven waarheen

de kanselier von Muller ons had gebragt. De oosten-

rijksche dichter Kollet, die ons hier voor de eerste maal

ontmoette, schreef hierover een aardig gedicht, dat mij

eene zigtbare herinnering aan dat oogenblik en die plaats

zal zijn. In een vriendenkring ontmoette ik Auerbach,

die mij door zijne dorpsverhalen groot belang inboezemde,

de persoon zelf beviel mij evenzeer als zijne werken, zoodat

wij ook weldra vrienden waren. Mijn verblijf in Weimar

werd verlengd; het viel mij steeds moeijelijker mij los te

rukken. Evenwel vertrok ik na den geboortedag des groot-

hertogs, nadat ik al de feesten waaraan ik genood werd,

had bijgewoond, want ik wilde en moest met Paschen te
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Rome zijn. Nog eenmaal in den vroegen morgen zag ik

den erfgroothertog , en met een bewogen gemoed nam ik van

hem afscheid; nooit zal ik zijne hooge standplaats in de

wereld vergeten, maar met den armste uit het volk durf

ik van den koning zeggen: ik heb hem lief. God geve

hem voorspoed en zegene zijne edele pogingen. Een regtr

schapen hart klopt onder de vorstelijke ridderorde.

In Jena vond ik een gastvrij huis , dat van den boek-

handelaar Erommann, wiens talent- en gevoelvolle zuster

zich zoo deelnemend jegens mij in Berlijn betoond had»

Bij den hoogleeraar Michelsen leerde ik professor Hase

kennen, aan wien ik, zoowel als aan professor Wolff,

grootendeels te danken heb dat er eene duitsche uitgave

van mijne gezamenlijke werken verscheen. Bij mijne aan-

komst te Leipzig werd deze geregeld; van het leven op

reis werden eenige uren aan beroepsbezigheden gewijd;

ook de stad des boekhandels bragt mij in een honorarium

hare hulde. Maar zij schonk mij nog meer. Ik bragt

gelukkige uren door bij den genialen Mendelsohn; ik

hoorde hem meermalen spelen; het scheen als of zijn

bezield oog in mijn hart las; weinige menschen dragen

zoo zeer het kenmerk van inwendig vuur als hij. Een

zachtzinnige, vriendelijke huisvrouw en mooije kinderen

geven zijn rijk welingerigt huis een gelukkig en beha-

gelijk aanzien.

Toen hij over den Ooijevaar en diens veelvuldig op-

treden in mijne schriften schertste, openbaarde zich veel

kinderlijks en beminnelijks in den genialen kunstenaar.

Mijnen landsman Gade ontmoette ik ook weder, wiens

composities zoo grooten opgang in Duitschland gemaakt

hebben.

Onder de oudere vrienden in Duitschland miste ik er één >
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den dichter Brunnow; vol levenslust en hartelijkheid

ontving hij mij de laatste maal in zijne kamer, waar die

lieve bloemen stonden, die nu op zijn graf groeijen. Het

wekt een eigenaardig gevoel bij ons op
,
op den levensweg-

elkander slechts eens te ontmoeten, elkander terstond te

verstaan en lief te hebben, en dan voor altijd te scheiden—
tot dat de reis voor beiden is volbragt.

Eenen voor mij zeer interessanten avond bragt ik in de

koninklijke familie door, die mij allergunstigst ontving.

Ook hier scheen het huiselijk leven te heerschen; eene

schaar van lieve kinderen, die allen prins Johann toe-

behoorden, was tegenwoordig. Het jongste der prinsesjes

,

een meisje, 't welk wist dat ik de geschiedenis van den

Denneboom geschreven had, begon vertrouwelijk met mij te

praten en zeide: wij hadden den laatsten kersavond ook

een denneboom, en hij stond in deze kamer; en toen

zij eenigen tijd daarna, vroeger dan de andere kinderen

weggebragt werd, en zij haren ouders en den koning en

de koningin goeden nacht gezegd had, keerde zij zich nog

eenmaal in de half opene deur om, knikte mij vriendelijk

en bekend toe en zeide: ik was uwe tooverprinses. Ook

in dit koninklijk verblijf gevoelde ik mij vrij en onge-

dwongen, want vriendelijke oogen zagen mij aan.

De zon scheen fel; de lente deed haren intogt, terwijl

ik de lieve stad verliet. Ik dacht aan zoo velen, die mijn

verblijf zoo rijk en gelukkig gemaakt hadden. Het was

lente om mij en lente in mijn hart.

Bij mijn vertrek van Praag was ik getuige van een

belangrijk schouwspel; het garnizoen dat hier eene reeks

van jaren gelegen had, vertrok per spoor om naar Polen

te gaan, waar onlusten waren uitgebroken. De geheele

stad was in beweging; ieder nam afscheid van zijne



11

vrienden; het kostte moeite door de straat die naar het

station voert te dringen , vele duizende soldaten moesten

in de wagens, eindelijk werd de trein in beweging gezet.

Eondom was de geheele bergkant met menschen bedekt,

het scheen een rijk turksch tapijt, uit mannen, vrouwen

en kinderen geweven, die hoofd aan hoofd staande met

hunne hoeden en doeken zwaaiden; zulk eene massa men-

schen heb ik vroeger nooit gezien, ten minste niet op

eenmaal overzien; een dergelijk schouwspel laat zich niet

beschrijven.

Wij spoorden den ganschen nacht door het uitgestrekte

Bohemen; bij iedere stad stonden menschen in groepen

bijeen, het scheen als of het geheele volk zich verzameld

had. De bruine gezigten, de verscheurde kleederen, het

fakkellicht, de voor mij onverstaanbare taal, gaven het

geheel eene eigenaardige bekoorlijkheid
;

wij vlogen door

tunnels en over viaducten; de vensters ratelden, het signaal-

fluitje deed zich hooren, de stoompaarden snoven, ik

leunde mijn hoofd tegen den wagen en sliep onder de

bescherming van god Morpheus in. Bij Olmutz, waar wij

van trein verwisselden, hoorde ik mijnen naam noemen;

ik zag op, en herkende W alter Go e the; wij hadden

den geheelen nacht te zamen gereisd zonder het te weten.

In Weenen ontmoetten wij elkander meer ; edele krachten

,

waarachtig genie leven in Goethe's kleinzonen, zoowel

in den componist als in den dichter; maar het is als of

de roem, de grootheid van hunnen grootvader hen drukt.

Liszt was ook in Weenen; ik hoorde hem weer over

Rohert fantazeren. Ik hoorde hem weer als een storm

-

geest de snaren bespelen; hij is een tooverkunstenaar

,

die de verbeelding ten top voert. Ook Ernst was er;

toen ik hem bezocht, greep hij de viool, en ontlokte
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aan haar toonen van weemoed die het geheim des harten

verrieden. Ik zag den beminnelijken Gril lp ar zerweder,

en was dikwijls met den gevoeligen Castelli, die j uist

in deze dagen door den koning van Denemarken tot rid-

der van de Danebrogs-orde benoemd was, hij was er zeer

verheugd over en verzocht mij mijne landgenooten te zeg-

gen, dat ieder Deen hem van harte welkom zoude zijn;

hij noodigde mij uit, den volgenden zomer eenigen tijd

op zijn groot landgoed door te brengen. Castelli is

zoo open en opregt en tevens zoo goedhartig vrolijk, dat

men hem liefhebben moet; mij dunkt hij is een type van

een echten Weener. Onder zijn portret, dat hij mij gaf,

plaatste hij een klein geïmproviseerd vers, op de hem

eigene manier.

Castelli bragt mij in gezelschap van S ei dl enBau-

ernfeld, terwijl ik bij den deenschen afgezant, den baron

van Löwenstern, Zedlitz ontmoette.

Meest alle lichtende sterren in de oostenrijksche letter-

kunde zag ik mij voorbijglijden, gelijk de voorwerpen,

die men uit den spoorwagen vlugtig waarneemt; men

kan toch zeggen dat men ze gezien heeft en, om bij de

vergelijking met de sterren te blijven, kan ik zeggen, dat

ik in het gezelschap Concordia den geheelen melkweg

aanschouwde; hier was eene schaar van aankomende jeug-

dige krachten en mannen van beteekenis tegenwoordig.

Bij den graaf Szechenyi, die mij gastvrij ten zijnent

had genoodigd, ontmoette ik zijnen broeder uit Pesth, die

door zijn nuttig en werkzaam leven in geheel Hongarije

bekend is; deze korte ontmoeting reken ik tot de belang-

rijksten gedurende mijn verblijf in Weenen; de man legde

zijn geheele karakter open, zijn oog, waarin zijne ziel te

lezen stond, zeide dat men vertrouwen in hem moest stellen.
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Bij mijn vertrek uit Dresden had H. M. de koningin

van Saksen mij gevraagd of ik aan iemand van het Weener

hof aanbevolen was, en daar ik dit met neen beantwoordde,

was de koningin zoo goedgunstig eenen brief aan hare

zuster, de hertogin Sophia van Oostenrijk, te schrijven.

Hare keizerlijke hoogheid liet mij op zekeren avond bij zich

roepen en ontving mij zeer hartelijk; ook de keizerin-moe-

der, de weduwe van keizer Frans I, was tegenwoordig,

en behandelde mij met onderscheiding en vriendelijkheid;

daarenboven trof ik er prins Wasa en de erfgroothertogin

van H e s s e n-D armstad aan. De herinnering aan dezen

avond zal mij altijd dierbaar en belangrijk blijven. Ik

las eenige mijner sprookjes voor— toen ik ze schreef had

ik nooit gedacht dat ik ze eens in het keizerlijke slot

zoude voordragen. — Vóór mijn vertrek had ik nog een

bezoek af te leggen, namelijk bij de begaafde schrijfster,

mevrouw von Weiszenthurn; zij had eenige dagen

geleden het ziekbed verlaten, en was nog lijdend, nogtans

wilde zij mij zien. Als of zij reeds op den drempel des

doodenrijks stond, drukte zij mij de hand, en zeide dat

het de laatste maal zoude zijn dat wij elkander zagen.

Met moederlijke liefde zag zij mij aan, en bij het scheiden

volgde mij haar doordringend oog tot aan de deur.

Met den spoortrein en daarna met de diligence ging ik

naar Triest; met stoom vliegt de lange trein van wagens

over den smallen rotsachtigen weg, en maakt al de krom-

mingen van den stroom. Men verwondert zich dat men

door de sterke krommingen niet tegen de rotsen geslingerd

of in den bruisenden stroom geworpen wordt, en is

blijde, als de togt gelukkig is afgeloopen; maar in de

langzame diligence wenscht men, dat deze weder mogt

beginnen, en prijst den vooruitgang onzer eeuw. Eindelijk
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lag Triest eD de Adriatische zee vóór ons; de itaiiaansche

taal klonk ons in de ooren, maar voor mij was het nog niet

Italië, het land van mijn verlangen. Nogtans gevoelde ik

mij hier slechts weinige uren vreemd, onze deensche consul

zoowel als de pruissische en de oldenburgsche, aan wie ik

aanbevolen was, ontving mij zeer welwilend. Ik maakte

met vele interessante menschen kennis, onder anderen

met O'Donnel en Waldstein, welke laatste mij als

Deen groote belangstelling inboezemde, namelijk als nako-

meling van den ongelukkigen Corfitz Ulfeld en van

Eleonora, de dochter van Chris ti aan IV, de edelste

van alle deensche vrouwen. Hunne portretten hingen in

zijne kamer, deensche gedenkstukken uit dien tijd werden

mij aangetoond; het was de eerste maal dat ik Eleonora
Ulfelds portret zag; het weemoedige lachje om haren

mond scheen mij te zeggen : Dichter ! zing de ketenen weg

,

die een gestrenge eeuw hem aanklonk, voor wien te leven

en te lijden mijn geluk uitmaakte. Reeds voordat O e hl en-

schlager zijne Dina schreef, waarin eene gebeurtenis

uit Ulfelds leven wordt behandeld , had ik deze stof

bewerkt. Aan de Adriatische zee verplaatste ik mij in ge-

dachten in den tijd van Ulfeld en op de deensche eilan-

den ; door het ontmoeten van den graaf von Waldstein

en het zien van het portret zijns stamvaders keerde ik in de

dichterlijke wereld terug, en ik vergat bijna dat ik den

volgenden dag midden in Italië kon zijn. Met schoon en

zacht weder ging ik per stoomboot naar Ancona. De nacht

was stil en de hemel met sterren bezaaid; de natuur was

te schoon om den tijd te verslapen. In den vroegen mor-

gen lagen de kusten van Italië voor ons; de heerlijke

blaauwe bergen met de schitterende sneeuw. De zon

scheen warm, het gras en de boomen waren prachtig
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groen. Gisteren avond nog in Triest, mi reeds in Ancona,

in eene der steden van den kerkdijken staat , dit was

bijna aan tooverij gelijk. Wederom lag Italië in hare

schilderachtige pracht voor mij ; de lente had alle vrucht-

boomen gekust, zoodat de bloesems er uitsprongen; de

zon verkwikte iedere halm op het veld; de olmboomen

stonden als karyatiden met opgebonden wijngaardranken,

waaraan de groene bladen uitbotten, en boven dat vele

groen verhieven zich de golfvormige blaauwe bergen, met

hunne sneeuwvelden. In gezelschap van den graaf Paar

van Weenen , van het voortreffelijke reisgezelschap en van

eenen jongen edelman uit Hongarije reisden wij in eene

vetturina vijf dagen verder; in eenzame meer schilderach-

tige dan gemakkelijke herbergen in de Appenijnen vonden

wij ons nachtverblijf, en eindelijk lag Campagne in hare

ontzettende woestheid voor ons. Het was de 31 Maart

1846, toen ik Kome weder aanschouwen zoude, en voor

de derde maal deze wereldstad binnentreden. Ik voelde

mij zoo gelukkig, zoo doordrongen van dankbaarheid en

vreugde. Hoe zeer bevoorregte God mij niet boven zoo

vele duizenden en duizenden; reeds daarin dat men dit

gevoelt, is een groote zegen gelegen. Zoowel in de hoogste

vreugde als in de diepste droefheid, is het God alleen

aan wien men zich houden kan. De eerste indruk was

— ik weet er geen ander woord voor — stichtend. Op

den dag toen het geliefde Eome zich voor mijn oog ont-

vouwde, voelde ik hetgeen ik niet beknopter en beter kan

zeggen, dan ik aan een mijner vrienden schreef: Ik groei

hier tusschen de bouwvallen vast, leef met de marmeren

goden, en altijd bloeijen de rozen en altijd luiden de kerk-

klokken, en toch is Eome niet dat, wat het voor dertien

jaar was, toen ik het voor 't eerst bezocht. Het schijnt
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als of alles gemoderniseerd is, zelfs de ruinen, het gras en

de kreupelboschjes zijn er niet meer; alles is zoo mooi

gemaakt. Het volksleven schijnt er bijna niet meer te

bestaan, ik hoor geene tambourins meer in de straten, en

zie geene jonge meisjes de saltarella dansen; zelfs tot de

Campagne is het verstand doorgedrongen, de boer gelooft

niet meer zooals vroeger. Op het paaschfeest zag ik groote

scharen van menschen uit de Campagne voor de Pieterskerk

staan, terwijl de paus zijn zegen uitdeelde als waren het

protestantsche vreemdelingen geweest. Dit stuitte mij tegen

de borst , ik gevoelde mij gedrongen mij voor de onzigtbare

heiligen te buigen. Toen ik voor dertien jaren hier was

knielden allen; nu heeft het verstand over het geloof ge-

zegevierd. Na tien jaren, als de spoorwegen de steden

nader aan elkander gebragt zullen hebben, zal Eome nog

meer veranderd zijn, maar wat er gebeure, het beste zal

steeds uitblinken; men moet en zal Eome altijd liefhebben;

het is gelijk aan een boek met sprookjes, men ontdekt altijd

nieuwe wonderen en leeft in een wereld van verbeelding

en werkelijkheid.

Toen ik voor de eerste maal eene reis in Italië maakte

had ik nog geen oogen voor de beeldhouwkunst , en in

Parijs werd ik door de rijke schilderijen van de marmeren

beelden afgetrokken; eerst toen ik te Plorence kwam en

voor de Yenus de Medecis stond, ging het mij zoo als

Thorwaldsen zich uitdrukte: de schellen vielen van

mijne oogen. Eene nieuwe kunstwereld ging voor mij

open, en nu, bij mijn derde verblijf te Eome, door

mijne herhaalde bezoeken op het vaticaan, schatte ik de

beelden veel hooger dan de schilderijen. Maar waar elders

dan in Eome en ten deele in Napels dringt deze kunst zoo

zeer in 't leven door? Men wordt medegesleept ; men
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leert in de kunstgewrochten de natuur bewonderen; de

schoone vormen worden bezield.

Onder al het kunstige en schoone dat ik op de ten-

toonstelling in de werkplaatsen der jeugdige kunstenaars

aanschouwde, waren een paar beeldhouwwerken, die een

diepen indruk op mij maakten ; het was bij mijnen landge-

noot Jerichau. Ik zag zijne in de „Allgemeine Zeitung"

en in andere duitsche bladen zoo hoog geroemde groep:

Herkules en Hebe, die mij door hare antieke rustigheid en

ongemeene schoonheid trof; ik was er geheel van vervuld,

en toch moet ik Jerichau's latere groep, den strijdenden

jager, nog hooger plaatsen. Er ligt zooveel waarheid,

grootheid en schoonheid in, dat zij zijnen naam door

alle landen zal doen weerklinken. Ik verblijd mij ook

voor 't vaderland in zijn genie en zijnen roem. Reeds

toen hij nog een knaap was kende ik hem; wij waren

beide op hetzelfde eiland geboren
;

hij is afkomstig uit het

stadje Assens; wij ontmoetten elkander in Koppenhagen.

Niemand en hij zelf wist ook niet wat er in hem lag,

en half in scherts , half in ernst , zeide hij , dat hij het niet

met zich zeiven eens was, om bf naar Amerika te gaan om

een wilde te worden bf naar Rome om zich tot kunstenaar

te vormen, schilder of beeldhouwer dat wist hij nog niet.

Intusschen rustte het penseel, en nu begon hij in klei te

boetseren
;
mijn portret is het eerste dat hij gemaakt heeft.

Hij trok geen reisgeld van de akademie, voor zoover ik

weet was het eene edele en oude, doch onbemiddelde kun-

stenares , die hem , uit belangstelling in de gave welke zij

in hem ontdekt had, zooveel schonk dat hij per scheeps-

gelegenheid naar Italië kon reizen. In den beginne werkte

hij in Thorwaldsens atelier. Op eene reis van vele

jaren heeft hij voorzeker den strijd van het genie en het

II. 2
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pijnlijke van de armoede ondervonden; maar nu schijnt

voor hem het gelukkig gesternte. Toen ik in Eome kwam
was hij ziek en zwaarmoedig

;
hij kon den warmen zomer

van Italië niet verdragen, en velen verklaarden dat hij het

niet zoude uithouden, als hij niet naar het noorden ging

om die lucht in te ademen en aldaar de zeebaden te

gebruiken. Zijn lof werd in alle nieuwsbladen verkondigd

,

heerlijke stukken stonden in zijn atelier— maar men kan

niet van hemelsch brood alleen leven. Op zekeren dag

kwam een, naar ik meen, russisch vorst bij hem en be-

stelde zijne groep: den strijdenden jager; dien zelfden dag

kwamen er nog twee bestellingen. Vol vreugde kwam

J e r i c h a u bij mij en deelde het mij mede
;
weinige dagen

daarna vertrok hij met zijne vrouw , eene geniale schilderes

,

naar Denemarken, en keerde, gesterkt naar ligchaam en

geest
,
tegen den winter naar Kome , van waar zijne beitel-

slagen, zoo ik hoop, door de geheele wereld zullen weer-

klinken; mijn hart zal dan van vreugde daarbij kloppen.

Nu kwam ik weder bij den goedhartigen Küchler,

en zag de beelden frisch als de natuur op het doek te

voorschijn komen. Met het romeinsche volk zat ik in het

vrolijke poppentheater, en hoorde het gejuich der kinderen.

Zoowel bij de duitsche kunstenaars als bij mijne landge-

nooten en de zweden werd ik hartelijk ontvangen. Mijn

verjaardag werd vrolijk gevierd. Goethe's gemalin, die in

Eome was, en toevallig in hetzelfde huis woonde, waar

ik mijn Improvisator het levenslicht aanschouwen en zijne

eerste kinderjaren doorbrengen liet, zond mij eenen grooten

echt romeinschen ruiker, eene welriekende mozaik. De

hanoversche minister Kastner, aan wien ik vele aan-

gename uren verschuldigd ben, is een zoon van de edele

dame, die Go e the in zijn LottcJien heeft afgeschilderd.
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Hij paart aan een hoogst beminnelijk karakter geen gering

talent voor poezy, muzijk en schilderkunst; en door hem

heb ik de kunst van het bloemenschilderen eerst regt

leeren waarderen.

Terwijl ik altijd in beweging was, en mij beijverde om

ieder oogenblik te benuttigen en alles te zien, greep mij

de aanhoudende sirocco hevig aan; de lucht te Eome deed

mij geen goed, en daarom spoedde ik mij, nadat ik de

koepelverlichting en de Girandola gezien had, terstond na

Paschen, van daar over Terracina naar Napels. De graaf

Paar maakte deze reis met mij; wij namen onzen intrek

op Santa-Lucia ; de zee lag voor ons, de Vesuvius brandde;

dat waren heerlijke avonden, heldere nachten. Het was

als of de hemel hooger was opgetrokken, en de sterren te-

ruggeweken waren. Welk eene verscheidenheid van lichten!

In het noorden werpt de maan een zilvergloed op het

water, hier was het goud; het licht van den vuurtoren flik-

kerde nu met hellen glans en scheen straks als uitgedoofd;

de fakkels der visscherspinken wierpen hunnen obeliskvor-

migen glans over de watervlakte , of de boot bedekte dien

als een zwarte schaduw, waaronder de watervlakte verlicht

werd; men meende tot op den bodem te kunnen zien,

waar zich visschen en planten bewogen. Op de straat

zelve brandden duizenden van lichten voor de winkels der

visch- en fruitverkoopers ; nu ging er eene groep kinderen

met lichten in de hand in optogt naar de Santa-Luciakerk

;

eenige vielen met hun licht — maar over dit alles stond,

als held in dit groote lichtdrama, de Vesuvius met zijne

bloedroode vlammen en verlichte rookwolken.

Ik bezocht weder de eilanden Capri en Ischia, en daar

de hitte der zon en de sterke sirocco mij een langer ver-

blijf in Napels moeijelijk maakten, ging ik naar Sorrento,

2*
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de geboortestad van Tasso, waar de wingerd schaduw

verspreidt, en waar de lucht mij minder drukkend scheen.

Hier schreef ik aan deze bladen; in Rome, aan den golf

van Napels, en in het midden der Pyreneën, heb ik mijn

levenssprookje op het papier gebragt.

Het bekende feest ter eere van de Madonna dell arco

riep mij weder naar Napels; hier nam ik mijn intrek in

een hotel midden in de stad , niet ver van de Toledostraat

,

alwaar ik een voortreffelijken waard en waardin vond. Ik

had hier reeds vroeger gelogeerd, maar in den winter;

nu zag ik Napels onder de grootste hitte en het drukste

gewoel; nooit had ik het mij in zulk eenen hoogen graad

voorgesteld. De zon wierp hare brandende stralen in de

enge straten neder en door de deur van het balkon in

huis; alles moest gesloten zijn; geen windje deed zich

voelen; iedere plek op straat waar men eenige schaduw

bemerkte, was opgehoopt van bezige werklieden, die luid

en vrolijk schertsten; de wagens rolden voorbij, de om-

roepers schreeuwden , het getier van het volk in de overige

straten ruischte als de zee, de kerkklokken luidden iedere

minuut, en mijn overbuur, de hemel weet wie het was,

speelde de toonladders van den morgen tot aan den avond;

het was om het verstand te verliezen! De sirocco blies

zijnen kokendheeten adem uit; ik was geheel vernield; op

Santa-Lucia was geen kamer meer te krijgen ; de zeebaden

schenen mij veeleer te verzwakken dan te versterken, zoo-

dat ik besloot weder aan land te gaan ; maar de zon brandde

met dezelfde hitte ; hoewel de lucht daar veerkrachtiger was

,

was zij toch voor mij gelijk aan den vergiftigden mantel

van Herkules, die mijne krachten en merg uitzoog. Ik,

die geloofde, dat ik juist een kind der zon was, zoozeer

hing mijn hart altijd aan het zuiden, kwam tot de over-
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tuiging , dat ik de sneeuw van het noorden in mij had , dat

die sneeuw smolt, en dat ik hoe langer hoe ellendiger werd.

Zoo ging het met de meeste vreemdelingen in dezen
,
volgens

het zeggen der Napolitaners zeiven
,
ongewoon heeten zomer;

het grootste deel vertrok. Ik wilde het ook doen, maar

moest vele dagen op een kredietbrief wachten, die wel op

den bepaalden tijd aangekomen , maar bij mijnen bankier

was blijven liggen. Er was in Napels nog veel voor mij te

zien; vele huizen stonden voor mij open; ik beproefde of

de wil ook meer vermogt dan de zonnehitte te Napels

,

maar geraakte daardoor in zulk eenen zenuwachtigen toe-

stand, dat ik bijna tot aan mijn vertrek in de heete kamer

moest liggen, waarin de nacht niet eens eenige verkoeling

aanbragt. Van de ochtendschemering tot middernacht,

dreunde het gelui der klokken , het geschreeuw des volks

,

het stampen der paarden op de straatsteenen , en de mu-

zijkale oefeningen van mijn overbuur — het was eene

pijnbank. In dezen toestand gaf ik mijne reis naar Spanje

op, vooral, daar men mij tot mijnen troost verzekerde, dat

het daar ten minste even zoo warm zou zijn. De geneesheer

zeide , dat ik in dit jaargetij cle reis niet uithouden kon.

Op de stoomboot Castor nam ik plaats tot Marseille;

de boot was vol reizigers; het geheele dek, zelfs de eerste

plaats, met reiskoetsen bezet; onder een van deze liet ik

mijn bed in orde brengen. Velen volgden mijn voorbeeld,

en weldra was het verdek met matrassen en dekens bedekt.

Het woei sterk, de wind nam toe en in den tweeden en

derden nacht woei er een ware storm; de boot dobberde

als een ton in de volle zee; de golven kwamen tot ons op

het schip en verhieven hare breede koppen tot boven het

dek, als of de wagens waaronder wij lagen ons verpletteren,

of door de zee weggespoeld zouden worden; nu ontstond
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er een algemeen gejammer; ik lag evenwel stil, zag naar

de drijvende wolken en dacht aan God en aan mijne ge-

liefden. Toen wij eindelijk Genua bereikten, gingen de

meeste passagiers aan land; ik zou gaarne hun voorbeeld

gevolgd hebben, om dan over Milaan naar Zwitserland te

gaan, maar mijn kredietbrief luidde op Marseille en eenige

spaansche havens — ik moest weder aan boord. De zee

werd rustig, de lucht frisch, en de vaart ging langs de

bekoorlijke kust van Sardinië ; versterkt en opgewekt kwam

ik te Marseille, en daar ik hier ligter ademde, kwam de

begeerte om Spanje te zien weder bij mij op. Ik had het

plan gemaakt, dit land als het bouquet mijner reize, 't

laatst te bezoeken; toen ik ziek was, moest ik dit opgeven;

maar nu was ik hersteld; ik beschouwde het dus als een

wenk van den Hemel, die mij genoodzaakt had naar Mar-

seille te varen, en besloot de reis te wagen. De boot

naar Barcelona was intusschen kort te voren vertrokken,

en eer nu weder een andere ging, moesten er nog verschei-

dene dagen verloopen; ik besloot dus in kleine dagreizen

door Zuid-Frankrijk over de Pyreneën te gaan.

Voordat ik Marseille verliet , had ik toevallig eene korte

ontmoeting met een mijner vrienden uit het Noorden,

Ole Buil; hij kwam uit Amerika, en was in Frankrijk

met gejuich en serenaden ontvangen; hier was ik er zelf

getuige van. Aan de table d'hóte in 't hotel des Empereurs,

waar wij beiden logeerden, snelden wij elkander tegemoet;

hij verhaalde mij — en dit had ik in
5

t minst niet ge-

dacht — dat mijne werken ook in Amerika vele vrienden

hadden , dat men hem zeer belangstellend naar mij gevraagd

had, en dat de engelsche vertalingen mijner romans in

Amerika nagedrukt, en in goedkoope uitgaven door het

geheele land verspreid werden. Mijn naam over die groote
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wereldzee gevlogen ! Ik voelde mij zeer klein maar opge-

ruimd en gelukkig; waarom viel mij boven zoovele duizen-

den zoo veel geluk ten deel? Ik had en heb een gevoel

daarbij , als of ik een arme boerenknaap ben , wien men

een koningsmantel omslaat. Maar gelukkig was en ben

ik hierover! Is dat ijdelheid, of straalt die er in door

als ik mijne vreugde uitspreek?

Ole Buil ging naar Algiers, ik naar de Pyreneën.

Door Provence, dat er zoo deensch uitzag, kwam ik aan

de stad Nimes, alwaar de grootschheid van het prachtige

romeinsche theater mij op eenmaal in Italië verplaatste.

Nog nooit heb ik de antieke gedenkteekenen in Zuid-

Frankrijk den lof hooren toezwaaijen dien zij wegens hunne

grootte en hoeveelheid verdienen; het zoogenaamde vier-

kante gebouw staat nog in zijne volle pracht, zooals de

Theseus-tempel te Athene; Eome heeft niets dat zoo wel

is bewaard gebleven. Te Nimes woont de bakker Reboul,

die zulke allerliefste versjes schrijft; wie hem niet uit deze

kent, kent hem zeker uit Lamartine's reizen naar het

Oosten, ik vond het huis, trad de bakkerij binnen, en

wendde mij tot een man in hemdsmouwen , die juist brood

in den oven schoof; het was Keboul zelf; een edel ge-

laat, dat een mannelijk karakter verried, begroette mij.

Toen ik hem mijnen naam noemde , had hij de beleefdheid

mij te zeggen , dat hij dien uit de Revue de Paris kende

,

en verzocht mij, hem om twaalf uur op te zoeken, daar

hij mij dan beter zou kunnen ontvangen. Toen ik terug

kwam, vond ik hem in een vrij elegante kleine kamer,

die met schilderijen, beelden en boeken versierd was; deze

laatsten bevatteden niet alleen de fransche literatuur,

maar ook vertalingen der grieksche klassieken. Een beeld

aan den muur stelde zijn beroemd gedicht: het stervende
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kind voor ; uit Mar miers Chansons du Nord wist hij dat

ik hetzelfde onderwerp behandeld had, en ik vertelde hem,

dat het nog uit mijn schooltijd was. Had ik hem des

morgens als den bedrijvigen bakker gezien, nu was hij

geheel dichter; hij sprak met vuur over de letterkunde

van zijn vaderland, en uitte den wensch het noorden te

bezoeken, waar de natuur en de omgang met de geleerden

hem schenen te interesseren. Met groote achting verliet ik

een man, aan wien de Muzen eene niet geringe gave ge-

schonken hebben, en die daarbij gezond verstand genoeg

bezit, om niettegenstaande de hulde, die hem gebragt wordt,

bij zijn eervol handwerk te blijven , en liever de beroemde

bakker in Nimes te zijn , in plaats van zich na een vlugtigen

roem in Parijs onder honderden van dichters te verliezen.

Per spoortrein ging het over Montpellier naar Cette

met die snelheid, die de spoortrein in Frankrijk heeft;

men vliegt als of het een wedstrijd van een woest heirleger

ware. Ik dacht er onwillekeurig aan, dat op den hoek

van een straat in Bazel , waar vroeger de doodendans stond

afgebeeld, nu met groote letters staat: Doodendans, terwijl

men op den hoek daar tegenover leest: Weg naar den

spoortrein; deze vereeniging juist op de grenzen van Frank-

rijk geeft speling aan de fantazie; bij de suizende vaart

kwam zij in mij op; het was mij als of het signaalfluitje

het teeken tot den dans was. Op de duitsche spoortreinen

heeft men zulke wilde fantazien niet,

De eilandbewoner bemint de zee, zooals de bergbewoner

zijne bergen. Iedere zeeplaats, hoe klein ook, verkrijgt

door de zee eene eigenaardige aantrekkelijkheid, voor mij.

Was het de zee misschien, in vereeniging met de deensche

taal, die mij uit twee huizen in Cette tegenklonk, waar-

door ik mij in deze stad zoo te huis gevoelde ? Ik weet het
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dan wel in Zuid-Frankrijk was. Als men ver van zijn

vaderland in een huis komt, waar allen , van den meester tot

de dienstboden toe, onze landtaal spreken, zooals dat hier

het geval was, dan hebben die huiselijke toonen eene ware

tooverkracht ; even als de mantel van Faust, dragen zij

ons met huis en alles , in een oogenblik , in het vaderland

over. Doch hier wTas het niet de zomer uit het noorden,

maar Napels heete zon; deze vermogt de Faustkap te

verbranden; de zonnestralen verlamden alle krachten. In

vele jaren had men ook hier niet zulk eenen zomer be-

leefd, en van het omliggende land kwamen berigten van

menschen, die door de warmte doodgevallen waren; de

nachten zelfs waren heet. Men zeide mij vooruit dat ik

de reis in Spanje niet uit zou kunnen houden; ik voelde

het zelf, maar Spanje zoude de bouquet mijner reis zijn;

ik zag reeds de Pyreneën; de blaauwe bergen lokten mij

uit — en op zekeren morgen bevond ik mij bij tijds op

de stoomboot.

De zon steeg al hooger en hooger; zij brandde van boven,

zij brandde van de watervlakte; duizenden van zeekwallen

en zeestarren zwommen rondom ons in het water; het was

als of de zonnestralen de geheele zee in eene woelige

dierenwereld hadden veranderd; nog nooit had ik zoo iets

gezien. Bij het kanaal Languedoc moesten wij allen in

een groot vaartuig oversteken, dat meer voor goederen

dan voor menschen ingerigt scheen; het dek werd met

koffers en kisten beladen, deze weder met menschen be-

zet, die schaduw zochten onder uitgespannene parapluis;

men kon zich onmogelijk bewegen; er was geene leuning

om dezen stapel van koffers en menschen, dien drie of

vier paarden aan lange touwen voortsleepten. Beneden
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in de kajuiten zag het er even gedrongen uit, men zat

naast elkander als mieren in een suikerpot. Eene vrouw

die in onmagt gevallen was door de hitte en de tabaks-

damp, werd binnengedragen, en op het eenigst overge-

bleven plekje op den grond nedergelegd; zij moest versche

lucht hebben, maar die was er niet, niettegenstaande de

vele waaijers die in beweging waren; geene verfrisschingen

waren er te krijgen, niet eens een teug waters, behalve

het geele laauwe water, dat het kanaal aanbood. Over

de luiken van het dek hingen gelaarsde beenen naar be-

neden, die de kajuiten het licht zoowel als de lucht be-

namen. In deze ruimte ingesloten , had men nog het ver-

driet een man te moeten aanhooren die steeds wat geestigs

wilde zeggen; de stroom van woorden plaste om zijnen

mond even als liet kanaalwater om het vaartuig. Ik baande

mij eenen weg door de koffers, menschen en parapluis,

en stond in een kokend heete lucht; naar beide kanten

was het uitzigt altijd hetzelfde; groen gras, een groenen

boom, een sluis — groen gras, een groenen boom, een

sluis — en dan weder hetzelfde; het was om waanzinnig

te worden.

Een half uur voor Beziers werden wij aan land gezet;

ik was bijna flaauw, en geen wagen was er, want de

omnibus had ons niet zoo vroeg verwacht ; de zon brandde

helsch. Men zegt, dat Zuid-Erankrijk een gedeelte van

het paradijs is, maar onder deze omstandigheden kwam

het mij als een deel der hel voor, zelfs in hare volle hitte.

In Beziers wachtte de diligence , maar al de beste plaatsen

waren reeds bezet; hier kwam ik voor de eerste en zoo

ik hoop ook voor de laatste maal in het achterste gedeelte

van zulk een wagen. Een onbevallig vrouwspersoon in

pantoffelen en met een elhoog hoofdtooisel, dat opgehangen
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werd, nam naast mij plaats; toen kwam een zingende

matroos, die zeker te veel gezondheden gedronken had;

hierop nog een paar morsige kerels , wier eerste manoeuvre

was, om de laarzen en jassen uit te trekken, waarna zij

nu zoo warm en zoo morsig gingen zitten, terwijl de

dikke stofwolken naar binnen vlogen, en de zon brandend

en verblindend scheen. Het was onmogelijk het verder

dan tot Narbonne uit te houden; ziek en afgemat hijgde

ik naar rust. Maar nu kwamen er gensd'arme en vroegen

naar de passen; ook moest er juist tegen den nacht in

het naburig dorp brand ontstaan; de brandklok luidde

5

de brandspuiten rolden; het was als of al de kwelgeesten

losgelaten waren. Van hier tot aan de Pyreneën werden

tot vermoeijens toe, onophoudelijk de passen geviseerd;

dit is in Italië geheel onbekend; men voerde tot grond

hiervan aan, de nabijheid der spaansche grenzen, de vele

vlugtelingen van daar, en eenige in het land zelf plaats-

gegrepene moorden; alles diende slechts, om mij de reis

in mijnen toenmaligen toestand tot eene ware plaag te

maken.

Ik bereikte Perpignan. Be zon had hier bijna alle

menschen uit de straten verdreven, zij kwamen eerst des

nachts te voorschijn, met het geweld van een bruisenden

stroom; het was als of een oproer de stad verwoesten wilde.

Het wemelde van menschen onder mijn venster; een luid

geschreeuw deed zich hooren; mijn ziek ligchaam leed daar

onder zeer. Wat was dat? wat beteekende dat? Goeden

avond, mijnheer Arago, hoorde ik eene krachtige stem

roepen. Duizenden herhaalden het, en muzijk deed zich

hooren. Het was de beroemde Arago, die in een kamer

naast de mijne logeerde ; het volk bragt hem eene serenade.

Dit was alzoo de derde serenade, waarvan ik op deze reis



28

getuige was. Arago hield eene toespraak aan het geopende

balkonraam; het gejuich vervulde de straat. Weinige avonden

in mijn leven heb ik mij zoo pijnlijk gevoeld als op dezen

;

het rumoer deed al mijne zenuwen aan , het heerlijk zingen

dat daarop volgde, kon mij niet verkwikken. Zoo ziek als

als ik toen was
,
gaf ik ieder denkbeeld om naar Spanje te

reizen op ; ik voelde dat het mij onmogelijk zoude zijn.

Had ik maar zooveel in kracht mogen toenemen om

Zwitserland te bereiken ! Ik schrikte tegen de terugreis aan.

Men ried mij, zoo spoedig mogelijk naar de Pyreneën te

ijlen en daar de versterkende berglucht in te ademen; het

bad Vernet werd mij als koel en heilzaam aanbevolen, en

men gaf mij een aanbevelingsbrief aan de kommandanten

van het gesticht. Na eenen nacht en eenige morgenuren rei-

zens vol vermoeijenis ben ik hier aangekomen , van waar ik

deze bladen zenden zal. De lucht is zoo frisch, zoo ver-

sterkend als ik ze in geen maanden heb ingeademd. Een

verblijf van eenige dagen heeft mij geheel hersteld, de pen

vliegt weder over het papier en mijne gedachten naar het won-

dervolle Spanje over. Ik sta als M o z e s , en zie het land der

belofte voor mij , maar mag het niet binnentreden. Doch

,

indien God het wil, vlieg ik later eens gedurende den winter »

van het noorden hier heen, in dit schoone, rijke land, waar-

uit mij de zon met haar vlammend zwaard nu terug houdt.

Vernet behoort nog niet tot de bekende badplaatsen

,

ofschoon zij de eigenschap bezit, het geheele jaar door,

bezocht te kunnen worden. De beroemdste gast gedurende

den laatsten winter was Ibrahim Pacha; zijn naam

is nog, als het lichtpunt van de inrigting, op de lippen

van de waardin en den bediende; men laat zijne kamers

allereerst als eene merkwaardigheid zien. Onder de anec-

doten over hem, behoort het verhaal der twee fransche
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woorden, die hij, ofschoon met een geheel verkeerde uit-

spraak, zeggen kon: merci en tres Men. Vernet is in

ieder opzigt onder de baden nog in een soort- van on-

schuldstoestand ; slechts met betrekking tot de hooge

rekeningen moet de kommandant gelijk staan met de voor-

naamsten in Europa. Overigens leeft men hier in eene

eenzaamheid , in eene afzondering van de wereld , die men

aan geen ander bad aantreft; hier is niets tot tijdverdrijf

der gasten; dit moet bestaan in wandelingen over de ber-

gen öf te voet of per ezel; maar hier is ook zoo iets

eigenaardigs , zoo afwisselends , dat men het gemis van al

wat kunstmatig is aangebragt minder gevoelt. Het is hier

als of de verschillendste naturen door elkander zijn gewor-

pen: het noorden en het zuiden, en de plantengroei zoowel

der bergen als der dalen. Van het eene punt uit ziet men

over wijngaarden tegen eenen berg aan , die wel een staal-

kaart van koornvelden en groene weiden, waar het hooi

op hoopen staat, schijnt te zijn; van een ander aanschouwt

men slechts de naakte metaalachtige rotsen met zeldzaam

vooruitstekende steenblokken , smal en lang , als of het ge-

brokene beelden en zuilen waren; weldra gaat men onder

populieren op kleine weilanden, waar de kruisemunt groeit,

eene zoo echt deensche natuur , als of zij zelve uit Zeeland

gesneden ware; spoedig staat men onder de beschutting der

rotsen, waar cypressen en vijgeboomen tusschen de wijn-

ranken groeijen, en men ziet weder een groot deel van

Italië. Doch de ziel van alles, de pols, die voor tallooze

millioenen hoorbaar tusschen de bergen slaat, zijn hier de

bronnen. Daar is leven en geruisen in het eeuwig voort-

bruisende water; van alle kanten dringt het door, ritselt

door het mos, bruist over de groote steenen; daar is een

leven en beweging in, die door geene woorden is af te



30

schilderen. Men hoort hier een eeuwig bruisend akkoord

van millioenen snaren; boven en onder en rondom ons

snappen de watemymphen.

Hoog aan den muur van de rots, aan den stijlen afgrond,

liggen de overblijfselen van een slot der mooren; de wol-

ken hangen waar eens het balkon hing; het voetpad, waar

langs nu de ezel gaat, voert door de ridderzaal. Van

hier geniet men het uitzigt over het geheele dal, dat lang

en smal, een rivier van boomen schijnt te zijn, die zich

door de roode uitgebrande rotsen heenslingert ; en midden

in dit groene dal verheft zich in den vorm van een terras

op een berg, de kleine stad Vernet, waaraan slechts de

minarets ontbreken, om op eene Bulgaarsche stad te ge-

lijken. Eene armoedige kerk, met twee lange gaten voor

vensters , en digt daarbij , een ingevallen toren staan op

het hoogste gedeelte; dan komen de donkerbruine daken,

de morsige graauwe huizen met opene luiken, in plaats

van vensters— maar schilderachtig is het. Komt men in-

tusschen in de stad zelve— alwaar de apotheker tegelijker-

tijd boekverkooper is— dan is de totaal-indruk armzalig-

heid. Bijna alle huizen zijn van onbehouwen steenklompen

opgetrokken, die op elkander gestapeld zijn; en eenige

gaten vormen de deuren en vensters , waardoor de zwaluwen

uit en in vliegen; daar waar ik binnenkwam, zag ik van

de eerste verdieping door de versletene doorzigtige vloer

in een chaos van duisternis neder. Aan den muur hangt

gewoonlijk een stuk vet vleesch met het ruige vel er om;

men verklaarde mij, dat het gebruikt werd om de schoenen

in te smeren. De slaapkamer is op het grilligst met hei-

ligen, engelen
3
kransen en kroonen al fresco beschilderd,

als of het uit den tijd was, toen de schilderkunst op het

onvolkomenst was. De menschen zijn ongemeen leelijk;
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de kinderen inderdaad ware gnomen; zelfs de kinderlijke

uitdrukking verzacht de plompe, grove trekken niet. —
Maar slechts weinig uren van daar , aan dien kant van het

gebergte, die aan Spanje grenst, bloeit de schoonheid, daar

schitteren schrandere bruine oogen. De eenige poëtische

voorstelling, die ik van Vernet heb, is deze: op de markt

had een rondreizend kramer onder eenen prachtigen groo-

ten boom al zijne koopwaren, doeken, boeken en beelden

uitgestald; de grond was zijne tafel, de geheele leelijke

jeugd der stad, door de zon doorstoofd, stond rondom deze

heerlijkheden geschaard; eenige oude moedertjes kwamen

van uit hunne opene winkels kijken; te paard en op den

ezel trok eene lange schaar van badgasten, heeren en

dames voorbij, terwijl twee kleine kinderen, half verscholen

achter een stapel planken, haantje speelden en gedurig:

kikkeriki, riepen.

Veel steedscher en meer bewoonbaar ingerigt is de

eenige uren van hier verwijderde vesting Ville-franche , met

het slot uit den tijd van L o d e w ij k XIV. De weg voert

hierdoor over Oletta in Spanje , dat geeft dus eenig vertier

;

verscheidene huizen vallen in het oog om hunne fraaije

moorsche in marmer uitgesneden vensters. De kerk is

in half moorschen trant gebouwd, de altaren even als in

de spaansche kerken; Maria, de moeder Gods, staat daar

met het kind, geheel gekleed in goud en zilver. Ik be-

zocht Ville-franche op een der eerste dagen van mijn

verblijf alhier; alle badgasten maakten den togt mede,

waartoe paarden en ezels van alle kanten zamengebragt

moesten worden; de deftige koets van den kommandant

werd ingespannen, en in- en uitwendig volgestopt, als of

zij een fransche transportwagen ware. Een hoogst bemin-

nelijk holsteiner, de beste ruiter van allen, de bekende
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schilder Dauzats, moerde den togt aan. Het fort, de

casematten en de rotsholten, alles bezagen wij; ook de

kleine stad Cornelia werd niet vergeten. Overal vond men

sporen van de magt en de kunst der mooren. In deze

landen heeft alles meer van Spanje dan van Frankrijk; de

taal zelve zweeft tusschen die beiden in.

En hier, te Vernet, in deze frissche bergachtige natuur,

aan de grenzen van een land, welks schoonheid en gebrek

ik thans niet mag leeren kennen, hier sluit ik deze bladen.

Eer ik de Pyreneën verlaat, vliegt dit schrift naar Duitsch-

land; het behelst een groot tijdperk uit mijn leven; ik

zelf zal volgen en daarmede zal een nieuw, een geheel on-

bekend tijdperk beginnen. Wat mag zich daarin wel open-

baren ? Ik weet het niet ; maar dankbaar en getroost blik

ik de toekomst tegen. Geheel mijn leven, de heldere zoowel

als de donkere dag, heeft tot goede uitkomsten geleid.

Het is als eene zeereis naar een bepaald punt; ik sta aan

het roer; ik heb mijn weg gekozen; maar God heerscht

over den storm. Hij kan het anders beschikken ; en geschiedt

dit, dan zal dit wel voor mij het beste zijn. Dit geloof is

vastgeworteld in mijne borst, en maakt mij gelukkig.

Mijn levenssprookje tot op dit uur ligt voor mij ont-

rold zoo rijk en schoon, dat ik het zoo niet zou kunnen

verdichten. Ik gevoel dat ik een gelukskind ben; bijna

allen komen mij gul en liefderijk te gemoet; slechts zel-

den heeft mijn vertrouwen op de menschen mij bedrogen.

Het is een lust te leven en aan God en menschen te

gelooven. — Openhartig en vol vertrouwen, als zat ik

onder lieve vrienden, heb ik hier mijn eigen levenssprookje

verhaald, en mijn zorgen zoo wel als mijn geluk aan allen

medegedeeld. Ik heb mijne vreugde over elke hulde te

kennen gegeven, zoo als ik het zeker voor God zou doen.
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Zou dat ijdelheid zijn? Ik geloof het niet; mijn gemoed

was daarbij bewogen en nederig; mijn gedachte was dank

jegens God. Dat ik mijne levensgeschiedenis mededeelde

,

was niet enkel omdat ik er eene moest leveren bij de

verzamelde uitgave mijner geschriften, maar omdat, gelijk

ik reeds vroeger heb gezegd, mijne levensschets de beste

commentaar is op al mijne werken.

Binnen weinige dagen zeg ik de Pyreneën vaarwel en

dan ga ik over Zwitserland naar het lieve, vriendelijke

Duitschland, waar ik zoo veel vreugde heb ondervonden,

waar ik zoo vele deelnemende vrienden bezit, waar men

mijne werken vriendelijk en aanmoedigend heeft opgenomen,

en waar men ook deze bladen met toegevendheid zal

beoordeelen.

Als de kersboom wordt aangestoken, als, gelijk men

zegt, de witte bijen zweven, dan ben ik, indien God het

wil, weder in Denemarken, bij mijne geliefden, met het

hart vol van de poezy van het reizen, gesterkt naar

ligchaam en ziel. Dan springen weder nieuwe werken op

het papier. God legge er zijnen zegen in! Hij zal het

doen. Eene geluksster glinstert boven mijn hoofd. Dui-

zenden verdienden die wel beter dan ik; dikwerf begrijp ik

zelf niet, waarom mij boven zoo ontelbaar velen zoo veel

vreugde ten deel valt. Maar de ster glinstere! Gaat zij

echter onder, misschien terwijl ik deze regelen eindig, dan

heeft zij toch geschitterd en ik heb mijn rijk deel ont-

vangen. De ster moge dan ondergaan! Ook hieruit zal

het beste voortvlo eijen. Gode en de menschen wijd ik

mijnen dank en mijne liefde!

II. 3



Sedert ik al het voorgaande schreef, zijn er negen jaren

verloopen; jaren, belangrijk in de geschiedenis der wereld,

en die zich voor Denemarken kenmerkten door ernstige

en groote gebeurtenissen. Voor mij bragten zij vreugde

mede en droefheid; zij hebben mij in mijn vaderland de

volkomene erkenning van mijn talent laten beleven; zij

hebben mij ouder gemaakt en mij toch jong gelaten; zij

hebben aan mijn gemoed kalmte geschonken en mijn hoofd

verhelderd; en ik vat thans (1855) den draad van het

verhaal van mijn leven weder op, waar ik dien had afge-

broken.

Versterkt door de berglucht , en daar ik meende krachten

genoeg te hebben teruggekregen , om de t'huisreis te kunnen

aannemen, wilde ik van Yernet naar Zwitserland gaan.

Ik rigtte het zoo in, dat ik alleen des nachts in de dili-

gence behoefde te zitten. Gedurende het warmste van den

dag bleef ik te Perpignan en Narbonne. Niettemin ge-

voelde ik mij als uit de levenvoedende lucht in een ele-

ment, waar het mij aan levensstof ontbrak, verplaatst.

Een drukkende, gloeijend heete lucht omgaf mij. 't Was

een waar lijden, en spoedig was ik als geheel ontzenuwd.

Zelfs de nacht bragt geene verkoeling aan, behalve voor

de vliegen, die als met vernieuwde kracht rondgonsden.

Na eene rust van een paar dagen, of, beter gezegd, van
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een paar nachten te Cette, waar ik mijne matras buiten

op het balkon liet brengen en zoo onder den blooten

sterrenhemel sliep, had ik weder zooveel lucht verzameld,

om 't verder uit te houden. Van Montpensier weet ik

alleen, dat het in de gloeijende zonnestralen lag, die mij

als doordrongen. Te Nimes eindigde de spoorweg en

moest ik in eene diligence naar Avignon.

De amandelboomen prijkten met rijpe vruchten, en

amandels en vijgen waren ook bijna het eenige, dat ik

met eenigen smaak nuttigde. Ik bevond mij thans zoo

digt bij Vaucluse, doch ik moest met het weinige, wat

mij aan krachten nog overbleef, spaarzaam zijn, teneinde

Zwitserland te bereiken, waar de bergen weder verkoeling

zouden schenken. Ik kon dus Yaucluse, het bezongene,

niet zien. De rivier, die het beeld van Laura heeft ge-

dragen, gelijk het leeft en voor altijd wordt rondgevoerd

in de verzen van Petrarcha, de Rhóne, schiet zoo snel

voort, dat de stoomboot stroomafwaarts in één dag van

Lyon naar Marseille gaat, en omgekeerd voor de terugreis

vier geheele dagen noodig heeft. Ook zou ik boven de

morsige stoomboot de voorkeur hebben gegeven aan de

vrolijk daarheen rollende diligence, waarvoor hier paarden

snuiven, die als vanzelf aan de rossen in de Leonore

herinneren. Hoog boven de andere gebouwen uit den

lateren tijd, verhief zich te Orange de antieke romeinsche

schouwburg. De triomfboog voor ^Septimius Severus

en al de overige heerlijke romeinsche gedenkteekenen

,

waarmede de boorden der Rhóne bezaaid zijn, voerden

mijne gedachten naar Italië. Ik had niet geweten, dat het

zuidelijke Frankrijk hier zoo rijk was aan trotsche herin-

neringen aan het oude Rome. Gaandeweg leverde de

streek meer afwisseling op ; ik zag steden met sierlijke

3*
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gothische kerken, en op de bergen onde kasteelen, die

zoo uit de laagte gezien zich voordeden als reusachtige

vleermuizen. Over den pijlsnellen stroom, waartegen ons

onoogelijk vaartuig zich met moeite opwerkte, zweefden

fraaije hangbruggen.

Eindelijk was ik te Lyon, waar de Ehöne de Saóne

opneemt; en van eene der hoogstgelegen straten tuurde

ik vele, vele mijlen ver naar het noordoosten. Daar,

achter die effene, groene vlakte, verhief zich als eene witte,

schitterende wolk de Montblanc. Daar lag Zwitserland,

waar ik weer lucht hoopte te drinken en ligchaam en geest

weer vrijer dacht te bewegen; — maar de zwitsersche

consul weigerde mijn pas te viseren, alvorens de politie

te Lrvon haar visa er op gezet zou hebben, en de politie

verklaarde, dat mijn pas niet in orde was. Ik, die op

reis bijkans te veel aan pas en visa denk, en die steeds

eene aan 't kluchtige grenzende bezorgdheid heb , om toch

alles in orde te hebben, ik moet van duizende reizigers

juist ook altijd die zijn, die gestadig in allerlei pas-moei-

jelijkheden geraakt. Nu eens kan men den pas niet lezen

,

dan eens zet weer een ondergeschikt beambte er een ver-

keerd nummer op, op een anderen tijd struikelt een ita-

liaansche grenswachter over den naam Christiaan, en ver-

moedt er eene zich bij uitzondering aldus noemende gods-

dienstige sekte onder. Thans, in Lyon, was het niets

minder of meer, dan dat men vertelde, dat de pas van

de grenzen naar Parijs had moeten worden gezonden, om

daar geviseerd te worden door den minister van binnen-

pndsche zaken. De zaak werd ditmaal echter gelukkig-

geschikt, zoodat ik vrijheid verkreeg om reeds den vol-

genden dag te vertrekken.

In Zwitserland deed de frissche lucht mij weer geheel
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opleven, en zoo bereikte ik Bern, waar Baggesen zoo-

lang gewoond heeft, waar hij eene dochter des lands huwde

en gelukkig was. Gelijk hij het gezien had , zoo ook

blonken voor mij thans de Alpen in denzelfden vuurgloed

der ondergaande zon. Ik bragt eenige dagen te Interlaken

door en deed verscheidene uitstapjes. Bruine zwitsersche

woningen, op fluweelachtige groene vlakten langs de hel-

ling der bergen, de vriendelijkste en rijkste natuur, naast

de meest stoute en wilde partijen, ziedaar het eigenaardige

van Zwitserland. Hoe plegtig, hoe stil, hoe liefelijk ver-

hieven zich vaak, daar in den helderen avondglans, de

Wetterhorn, de Zilverhorn, de Jongvrouw, 't Is waar,

dat men ook bijna geen stap kon doen, zonder gevolgd

te worden door bedelaars, die hunne bede om eene klei-

nigheid geregeld deden voorafgaan door hun eindeloos

gejodel. Nogtans had het verblijf tusschen deze dierbare

bergen mij verkwikt en versterkt. Ik vertrok naar Bazel,

en vandaar langs den spoorweg door Frankrijk naar Straats-

burg. Ik zakte met de stoomboot den Eijn af. De vaart

duurde den ganschen dag, en de boot was opgepropt vol,

vooral met vrijwilligers, die zongen en jubelden, en zeer

verbitterd waren tegen Denemarken en al wat deensch

heette. Koning Christiaan de Achtste had zijn open

brief uitgevaardigd. Ik gevoelde mij op nieuw ziek en

lijdende.

Ik kwam te Frankfort en vervolgens in het mij zoo

dierbare Weimar , waar ik bij Beaulieu gekoesterd werd

en uitrustte. Schoone dagen bragt ik op het slot Etters-

burg door, bij den erfgroothertog , die mij eene uitnoodi-

ging had gezonden. Te Jena werkte ik te zamen met

professor Wolff aan eene hoogduitsche vertaling van het

meerendeel mijner lyrische gedichten. Maar mijne gezond-
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heid had sterk geleden. Langzaam reisde ik verder. Te

Hamburg ontving ik van koning Christiaan de Danne-

brogs-orde, die ik, naar er bij werd gezegd, reeds had

moeten hebben voor ik afreisde, en die mij daarom thans

werd toegezonden, voor ik weder den vadeiiandschen grond

betrad. Twee dagen later was ik te Kiel, waar ik prins

Christiaan, den tegenwoordigen kroonprins . vond, in

wiens gezelschap ik te Koppenhagen kwam.

Mijn ligchaam was krachteloos en zenuwachtig, en slechts

de frissche winterkoude hield mij gaande en staande

;

daarentegen was mijne ziel in hoogen graad werkzaam.

Ik voltooide mijn gedicht Jhasverus. O ersted, aan wien

ik in de laatste jaren alles voorlas, wat ik schreef, oefende

door zijne levendige belangstelling, door zijne geestige

gesprekken, gedurig meer invloed op mij uit. Terwijl zijn

hart krachtig sloeg voor alles , wat schoon was en goed

,

zocht evenwel zijn doordringende gedachte in alles het

ware. Helder en juist sprak hij dat uit, en de waarheid

was de ziel van al zijn dichten. Steeds borrelde in hem

eene bron van kennis, ondervinding en vernuft, en boven-

dien bezat hij eene beminnelijke naïviteit, iets onschuldigs,

de argeloosheid van een kind. Hij was een buitengewoon

mensch, waarop de godheid zigtbaar haar stempel had ge-

drukt; en hij was zoo vroom bovendien. Door het glas

der wetenschap zag hij de grootheid Gods, en, p, het is

zoo schoon te gelooven, zelfs met gesloten oogen! Vaak

spraken wij over de diepe en gezegende waarheden der gods-

dienst; zamen lazen wij het eerste boek van Mo zes, en

ik luisterde naar den kinderlijk geloovigen en toch tot

man ontwikkelden denker, terwijl hij mij onderhield over

zijne opvatting van het oude Scheppingsverhaal. En hel-

derder was mijn hoofd en rijker mijn gemoed, wanneer
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ik hem, den beminnelijken en uitstekenden Oersted,

verliet, en in de bangste uren van miskenning en moede-

loosheid, die ik verduren moest, was ook hij het weder,

die mij opbeurde en mij een betere toekomst voorspelde.

Eens, terwijl ik door geleden onregt en hardheid diep was

ter nedergeslagen , en hem in een toestand van bitter

zielelijden verlaten had, had hij, die zooveel ouder was

dan ik, geen rust, voor dat hij mij nog laat in den avond

in mijn eigen woning had opgezocht, om mij nogmaals

zijn liefdevollen troost te brengen. Dit trof mij zoo, dat

ik al mijn verdriet, al mijne smart vergat, en hem onder

een stroom van tranen dankte en zegende voor zijn gren-

zenlooze goedheid. Ik o-evoelde weder lust en kracht om

te werken.

Inmiddels was ik meer en meer bekend geworden in

Duitschland, zoo door mijne Gezamenlijke Werken, als door-

dien sommige van mijne afzonderlijke voortbrengselen her-

drukt waren. Het meest werden de Sprookjes en het

Prentenboek zonder Prenten gelezen, terwijl mijne sprookjes

bovendien navolgers vonden. Over 't geheel werden mijne

werken in Duitschland gunstig ontvangen, en menig boek

en gedicht werd mij toegezonden, als een vriendelijke

groet. Aangenaam luidde daaronder vooral een: Herzlicher

Grusz deutscher Kinder dem liehen Kinderfreunde in Dane-

mark H. C. Andersen. En bescheen mij zoo een koesterend

licht uit den vreemde, ook t'huis werd het meer en meer

helder. Frisch waren mijne gedachten , en jong bleef mijn

hart, — met zijne herinneringen en aandoeningen. In

den grooten levenscirkel, dien wij doorloopen, hebben

vreugde en smart hare stralen; en de smart heeft er soms

vele en van verschillenden aard, die aan de wereld onbe-

kend blijven. Er zijn in het menschelijke hart schuilhoe-
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ken, waarin niemand den blik mag slaan, zelfs zij niet, die

ons het dierbaarste zijn. Bij den dichter echter klinken

nit die verborgen plaatsen soms diepe toonen, en men
weet niet, of het een werk der verbeelding is, een ge-

dicht, dan of het in werkelijkheid zoo bestaat.

In den loop van het jaar waren verscheiden van mijne

werken, zooals de Bazar , de Sprookjes en het Prentenboek

zonder Prenten, in Engeland uitgekomen, en er door

het publiek en de kritiek even gunstig ontvangen, als

vroeger de Improvisator. "Van menigen mij onbekenden

en daar verworven vriend of vriendin ontving ik brieven.

Koning Christiaan, die van den bekenden Londenschen

boekhandelaar E. B e n 1 1 e y een sierlijk ingebonden exem-

plaar van de engelsche uitgave mijner werken had ont-

vangen, legde er, naar mij van goederhand verzekerdis,

zijne blijdschap over aan den dag, dat ik ook daar, in

Engeland, zooveel bijval vond, doch betuigde zich tevens

er over verwonderd, dat ik in Denemarken zoo vaak aan-

gevallen en neergezet werd. De welwillendheid, die de

koning jegens mij koesterde, nam nog toe, toen hij das

Mdrchen meines Lebens had gelezen. Thans, zoo riep hij

mij hartelijk toe, juist toen ik in de audientie-zaal trad,

om hem mijn nieuwste boek te brengen; thans ken ik u

eerst regt! En vervolgens noodigde hij mij voor dien mid-

dag bij zich aan tafel. Ik had in der tijd van de prinses

van Pruissen een prachtig album ontvangen, waarin menig

interressant handschrift stond. De koning zag dit album

en schreef er de volgende veelbeteekenende woorden in:

„Zichzelven door het goed besteden van zijn talent eene

eervolle plaats te verwerven, is beter dan gunsten en gaven.

Deze regels mogen u herinneren aan uw toegenegen Chris-

tiaan E." 't Droeg de dagteekening van den 1 April; de
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koning wist, dat het mijn geboortedag was. Ook de ko-

ningin vereerde mij met eenige hooggeschatte woorden.

In een gesprek, dat ik eenigen tijd daarna met den

koning hield
,
vroeg hij mij , of ik nu ook niet eens naar

Engeland moest; en ik gaf hem te kennen, dat ik juist

dien zomer daarheen dacht te gaan. De koning, die lag-

chende beweerde, dat ik in Engeland de deensche litera-

tuur ging vertegenwoordigen, bood mij geld aan, dat ik

echter weigerde, er bijvoegende, dat ik zoo vrij zou zijn

er om te schrijven, als ik er behoefte aan mogt krijgen.

In 't midden van Mei 1847 verliet ik Koppenhagen,

om mij over land naar Hamburg te begeven. Heerlijk

prijkte de lente en ik zag den ooijevaar met uitgespreide

vlerken zijn nest verlaten. Het Pinksterfeest vierde ik in

het oude Glorup, en zag in Odense het schuttersfeest,

dat in mijn kindertijd mijn schoonste dag was. Qok nu

weder waren het, even als voorheen, de knapen, die de

doorboorde schijf droegen; en allen zwaaiden groene twij-

gen, gelijk het woud van Birnam, in den Machbefh. Het

was hetzelfde gejubel, hetzelfde gedrang van vroeger, maar—
hoe geheel anders zag ik het thans. Een diepen indruk

maakte een arme halfwijze jongen op mij, dien ik daar voor

mijn venster zag. Hij had edele trekken en schitterende

oogen, maar er was iets verwards in zijn geheele voorko-

men, en de andere jongens plaagden en kwelden hem. Ik

dacht daarbij aan mijzelf, aan mijne kindsheid, aan mijn

onwijzen grootvader, en wat er van mij zou geworden

zijn, indien ik in Odense ware gebleven, en een handwerk

had geleerd, en of niet tijd en omstandigheden de krachten

zouden gesloopt hebben der phantasie, die toen zoo leven-

dig in mij werkzaam was! Ik weet het niet; maar het

gezigt van dien armen, gekwelden halfwijzen knaap deed
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mijn hart hoorbaar slaan, en mijne gedachten verhieven

zich in dankzegging tot God, voor zijne aan mij betoonde

goedheid en liefde.

In Hamburg leerde ik G 1 a s s b r e n n e r en diens geniale

huisvrouw, de voortreffelijke actrice Pe roni-G las sb ren-

ner, kennen; en na nog eenige lieve vrienden in Olden-

burg bezocht te hebben, ging de reis naar Nederland.

Langs den zindelijken straatweg rolde de diligence als over

een leemen vloer. Huizen en dorpen vertoonden een beeld

van welvaart en zindelijkheid. Te Deventer was het juist

kermis, en eene netgekleede menigte drong er vrolijk door

elkander. Op de markt stonden wafelkramen, gelijk ik

die jaren lang ook te Koppenhagen heb gekend. Van

den kerktoren klonk het klokkenspel, en daarboven wap-

perde de nederlandsche vlag. Ik kwam te Utrecht en

van daar per spoortrein in een uur te Amsterdam:

„Waar men, als amphibiën,

Half in 't water woont."

Maar zoo erg is het toch eigenlijk niet , en Amsterdam

herinnert hoegenaamd niet aan Venetië, de beverstad met

de doode paleizen.

De eerste de beste, dien ik op straat aansprak en naar

den weg vroeg, antwoordde zoo verstaanbaar , dat ik bij

mijzelf dacht: wel, die hollandsche taal is al heel gemakke-

lijk te verstaan. Maar 't was , om de waarheid te zeggen

,

Deensch, en de man, dien ik voor mij had, een fransche

paruikmakersbediende, die langen tijd te Koppenhagen was

geweest, een weinig Deensch had geleerd en mij thans

terstond herkende. De grachten te Amsterdam worden

overschaduwd door breedgekruinde boomen, en zware, bont

geschilderde schuiten, waarin man en vrouw, of ook wel

het geheele huisgezin, gleden langzaam voorbij. De vrouw
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stond aan het roer, en daar naast zat de man en vader

met zijn lange pijp. Onder de menigte, die zich op straat

verdrong, viel mijne aandacht in 't bijzonder op een paar

heel kleine jongens, die rokken droegen, de eene helft

rood, de andere zwart, met broeken, waarvan almede de

eene pijp zwart, de andere rood was. Ook zag ik een

paar kleine meisjes, die evenzoo tweekleurig waren, net

zooals dat bij ons in gebruik is bij de slaven. Ik vroeg,

wat dit hier beteekende, en ik vernam, dat dit weeskin-

deren waren. In de schouwburgen werd thans alleen in

het fransch gespeeld, en tot mijn leedwezen was de hol-

landsche schouwburg juist gesloten, zoodat ik nu niet in

de gelegenheid was om eens eene echt hollandsche ver-

tooning te zien. Gedurende de geheele voorstelling wordt

er namelijk gerookt, en Jan, de algemeene naam voor al

de koffijhuisbedienden in Holland, gaat gestadig rond, om

vuur te brengen, of thee, die uit groote koppen wordt

gedronken. Inmiddels gaat het spel zijn geregelden gang

;

er wordt gezongen en gerookt, zoodat de rook zich zoowel

over het tooneel als over het publiek verspreidt. Dit werd

mij door vele Hollanders zoo verteld, en ik geloof niet,

dat zij zich schuldig maakten aan overdrijving. (*)

Het eerste huis, dat ik te Amsterdam binnentrad, was

«en boekwinkel, waar ik een boek met nederduitsche en

flaamsche gedichten wilde koopen. De man, dien ik in

den winkel vond, zag mij verwonderd aan, maakte ver-

volgens haastig eenige verontschuldiging en liep weg, en

eer ik nog begrijpen kon, wat hiervan de reden mogt

wezen, traden uit eene kamer daarnaast twee heeren, die

(*) Die goede, naïve Andersen! Men had hem echter van
ons nationaal tooneel nog wel iets ergers kannen vertellen, en dan
werkelijk zonder te overdrijven , helaas

!
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mij mede stijf aanzagen, totdat de een mij vroeg, of ik

niet de deensche dichter Ander sen was. Zij bragten

mij naar evenbedoelde kamer, en daar hing mijn portret.

Ook hadden de hollandsche bladen reeds sedert eenigen

tijd melding gemaakt van mijn ophanden zijnde komst in

Nederland. Een Deen, de heer Ny eg aard, die sedert

jaren in Nederland woonde en er Nieuwenhuis ge-

noemd werd, had al vroeger al mijne romans in het ne-

derduitsch vertaald, en kort voor mijne komst te Amster-

dam waren daar ook eene vertaling van das Mürchen meines

Lebens en verscheiden van mijne kleinere vertellingen, deze

onder den titel van Sprookjes, uitgekomen. In de Tijd

had van der Vliet met groote ingenomenheid en be-

langstelling over mijnen letterkundigen arbeid gesproken,

terwijl bovendien in genoemd tijdschrift mijn portret was

geplaatst. (*)

Al spoedig vernam ik dan ook, dat ik in Nederland

vele vrienden had. Professor O e r s t e d had mij een brief

meegegeven aan professor Vrolik, te Amsterdam, en

laatstgenoemde bragt mij thans in kennis met den dichter

van Lennep, den schrijver van de Roos van Bekama en

Haarlems Verlossing, die onder de beste romans van de

nederlandsche literatuur worden gerekend. Van Lennep,

een man van een gunstig uiterlijk , en vriendelijk en voor-

komend , bewoonde een aanzienlijk huis , waar ik ontvangen

werd, niet als een vreemde, maar als een zeer gewenschte

gast. Lieve, vriendelijke kinderen drongen zich rondom mij

,

en vertelden mij, dat zij mijne sprookjes hadden gelezen.

(*) Be Tijd voor 1847 werd door van der Vliet (Boudewijn),

geopend met de Roode Schoentjes. In dienzelfden jaargang gaf hij

later (met zeer vele bekortingen) de evengemelde vertaling van das

Matchen m. L., onder den titel: Levensschets van Andersen, die ook

bij deze uitgave benuttigd is.
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Onder anderen hadden de Roode Schoentjes zulk een indruk

op een der knapen gemaakt, en hij was er zoo geheel vol

van, dat hij mij geruimen tijd onafgewend bleef aanzien.

Ook bragt hij mij iets later het boek, waarin dat sprookje

stond, met een prentje er bij, waarop de schoentjes dege-

lijk rood waren. De oudste dochter, Sara, een volwassen

meisje, hoogstbeminnenswaardig en levendig, vroeg mij ver-

volgens, of de koppenhaagsche dames schoon waren. Zij

gelijken op die van Nederland, was mijn antwoord. Ook

moest ik Deensch voor haar spreken en in die taal een

paar woorden voor haar opschrijven. Aan tafel vroeg van
L e n n e p mij , of ik dacht , dat ik nederduitsch zou kun-

nen lezen. Hij overreikte mij vervolgens een beschreven

blad, waarop een gedicht stond van hem aan mij. Hij

las het daarna hardop voor en de aanhef luidde als volgt

:

DEN DICHTER H. C. ANDERSEN.

Onbekend, gesmaad, verstooten,

Dwaalde een hulploos kieken rond,

Over Funens vruchtb'ren grond,

Rijk van stroom en beek doorvloten.

Ik meen , dat het gedicht later is afgedrukt in de Tijd. (*)

Van Amsterdam begaf ik mij langs den spoorweg naar

Haarlem. Onderweg zag ik het stoute werk, de droog-

making van het Haarlemmer-meer. Ook was de water-

spiegel reeds aanzienlijk gedaald. Te Haarlem bezigtigde

ik het krachtige orgel, het grootste, dat bekend is. Toen

ik de kerk, dat groote omgekeerde scheepshol, binnentrad,

dreunden juist de toonen der achtduizend metalen pijpen

langs het sierlijke gewelf. — De taal, die ik rondom mij

(*) Het hier bedoelde lied is te vinden in de Tijd van 1847,
bladz. 37. Het lied zinspeelt op het arme kleine Eendje.
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hoorde, klonk mij vreemd in de ooren; half deensch en

half duitsch; en zoo was 't al mede gesteld met de op-

schriften op vele huizen. Yan den kerktoren klonk gedurig

het klokkenspel, en het geheele land scheen mij een groot

engelsch park. En deze eerste opvatting van Nederland

drukte ik uit in een vierregelig versje, dat ik te Leiden

jn het album van de vrouw van professor Schlegel schreef.

Geheel het land staat als in zondagstooi

,

En zondag -feestlijk klonk voor mij uw stem
;

Een tuin is Holland
,

luchtig slaat er 't hart

,

En fluks gevoelt men zich er blijde en t'huis.

Mevrouw Schlegel verstond Deensch en kende Dene-

marken; zij was te Koppenhagen geweest; ik had haar

eens ontmoet bij O ehl en s chlag er , en zij kon zich

dat thans terstond zoo regt goed herinneren. Met haar,

haar echtgenoot en professor Geel, ging ik de bijzonder-

heden van Leiden zien, waartoe ook de schans behoort,

die werd opgeworpen door de Anglo-Saksen , toen zij

onder Hengist en Hor sa naar Engeland trokken.

In de wachtkamer aan 't station, waar ik eene plaats

nam, om mij naar den Haag te begeven, hingen aankon-

digings-billetten; o. a. een van de Tijd van van dei-

Vliet, en dit was niet alleen het grootste , maar toevallig

zag men daarop ook mijn naam en mijn portret. Dit trok

even toevallig de aandacht van de aanwezigen, die reeds

vergelijkingen begonnen te maken tusschen het portret en

mij , zoodat ik geheel verlegen werd en mij haastte om in

een wagen te komen. Ik had plaats genomen naar den

Haag, doch op mijn plaatsbriefje las ik 's Gravenhage.

Die naam , ofschoon de regte in Nederland , was mij niet

bekend, en toen de trein zich in beweging zette, dacht

ik, dat ik naar een geheel andere stad ging, dan mijn
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voornemen was. Toen ik te 's Gravenhage voor miju

venster stond, was de eerste, dien ik op straat ontdekte,

een bekende uit Rome, namelijk, de Nederlandsche com-

ponist V e r h u 1 s t , en op wien ik , naar men zei , veel

geleek, echter niet zoozeer wat het gelaat betrof, als wel

in mijn gang. Ik knikte hem toe, doch hij herkende mij

niet, en kon er waarlijk ook weinig erg in hebben, dat

ik mij in den Haag bevond. Een uur later ging ik uit, en

ook nu was Y erhulst weder de eerste, dien ik ontmoette.

Wat al blijdschap, en wat hadden wij niet al te praten

over Rome en over Koppenhagen! Ook moest ik Ver-

huist van Hartman en Gade vertellen , die hij kende

uit hunne compositiën , en hij noemde Denemarken geluk-

kig, omdat het eene deensche opera bezat. Zoover mij

bekend is, heeft men in Nederland slechts fransche en

italiaansche muzijk. Ik ging met Ver hulst naar zijne

woning, ergens aan eene der buitenkanten van de stad.

Uit de vensters had men het gezigt op een tapijt van

lagchend groen, 't Zag er zoo regt hollandsch uit; van

de nabijzijnde kerk klonk het klokkenspel, en vriendelijk

groetende vlogen voorbij onze vensters eenige ooijevaars,

die hier eigenaardig t'huis behooren, daar in het wapen

van den Haag een ooijevaar staat.

Van der Vliet kende ik niet persoonlijk, doch hij

had mij vroeger herhaalde malen geschreven, en mij ook

vertalingen en aankondigingen van mijne werken gezonden.

Toen ik thans in zijne kamer trad, vond ik in hem een

jong mensch van een goedhartig voorkomen, met geheel

het kenmerk van een waar natuurkind, en die met een

warm hart alles in zich had opgenomen, wat ik geschreven

had. Hij was geheel verrast en bijkans bedremmeld, nu

ik daar zoo eensklaps voor hem stond. Hij had er op
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gerekend, dat ik vooraf zou geschreven hebben, wanneer

ik komen aou, omdat hij zich er dan naar had kunnen

inrigten, dat ik bij hem mijn intrek had kunnen nemen.

Hij riep zijn jonge vrouw, die even verblijd en hartelijk

was, en daar zij alleen hare moedertaal sprak, knikten

wij elkaar vriendelijk toe en drukten elkaar de handen.

Die lieve menschen wisten letterlijk niet, wat zij aan mij

doen zouden. Hun eenigst kind, een knaapje, dat nog maar

heel klein was, hadden zij, naar zijn vader mij vertelde,

naar mij en dien armen Speelman Christiaan genoemd.

De geheel buitengewone vreugde, die mijne tegenwoordig-

heid bij deze menschen te weeg bragt, trof mij. 't Was

een kleine woning , vol liefde ; doch daar ik slechts weinige

dagen in den Haag kon doorbrengen, en het huis van

van der Vliet wat afgelegen lag, zoo gaf ik er de

voorkeur aan om in mijn logement te blijven, dat midden

in de stad was. Om echter zoo lang mogelijk bij elkaar

te kunnen blijven, vergezelden van der Yliet en zijne

vrouw mij tot aan de deur van mijn logies. Het doet

het hart goed, zoo in een vreemd land eene zoo innige

toegenegenheid te vinden, 't Was, of ik voor hen de

bode van eene zeer buitengewoon aangename tijding was

geweest, en zoo wandelden wij dan thans ook in de vro-

lijkste stemming, lagchende en pratende, door de straten.

Toen ik afscheid van hen genomen had, ontmoette ik op

den trap van het hotel, waar ik mijn intrek had, een man

in rouwgewaad. Hij noemde mijn naam, en ik herkende

hem; maar welk een onderscheid tusschen deze ontmoe-

ting en het vrolijke afscheid van daar zooeven. Het was

Hens el, de zwager van Mendelssohn-Bartholdy.

Hij kwam zoo pas uit Berlijn; de geneesheeren hadden

er op aangedrongen, dat hij op reis moest gaan, om zich



49

te verstrooijen en om verligting te zoeken voor de smart,

waaronder hij dreigde neer te zinken. Zijne uitstekende,

geniale wederhelft, de zuster van Mendelssohn, en dezen

in menig opzigt gelijk, zoo wat het muzikale genie, als

het eigenaardige uiterlijke voorkomen betrof, — deze voor-

treffelijke vrouw was plotseling gestorven. Ik had haar

ontmoet te Berlijn. Hens el nam mij mee naar zijne

kamer; daar stond haar levensgroot en sprekend gelijkend

portret, dat hij overal met zich medevoerde. Het roerde

mij diep , den krachtigen man te zien schreijen als een kind.

Toen ik vier dagen in den Haag was geweest, werd

door mijne vrienden mij ter eere eene prachtige partij

gegeven in het Hotel de VEurope. 't Schijnt wel, dat

hier van avond bal zal zijn, zei ik, toen wij den trap

opgingen. Wat is hier alles feestelijk versierd. En mijn

geleider antwoordde lagchende: 't Is een feest voor u.

En toen .
wij de zaal binnentraden , was ik niet weinig

verrast, er een zoo talrijk gezelschap te vinden, 't Was

echter met deze zaak zoo gelegen, dat men, terwijl ik in

den Haag was , brieven had rondgezonden door het gansche

land, aan de vrienden mijner Muze en overeenkomstig

eene reeds voor mijne komst gemaakte afspraak tusschen

van der Vliet en verscheiden nederlandsche letterkun-

digen. Ik leerde hier een aantal kunstbeoefenaren kennen,

en niet alleen van het letterkundige vak, maar ook schil-

ders en tooneelspelers. De zaal was versierd met bloemen

en aan tafel werden toasten ingesteld, waarbij vooral die

van van der Vliet: „aan vader Co 11 in te Koppenha-

gen, den edelen man, die voor Andersen heeft gezorgd

als voor een zoon," op mij een diepen indruk maakte.

Hij sprak daarbij onder anderen de volgende woorden tot

mij: Twee koningen, Christiaan de achtste en Fre-

4
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derik Wilhelm, hebben u met eene ridderorde be-

schonken, en wanneer eenmaal die orden op uwe lijkkist

worden gelegd , dan moge de Koning der koningen u voor

uwe godsdienstige en vrome sprookjes de schoonste orde

schenken; de eerekroon des onsterfelijken levens. (*) Een

ander sprak van de betrekking tusschen Nederland en

Denemarken, ten aanzien van taal en geschiedenis. Een

schilder, die fraaije teekeningen bij mijue sprookjes had

gemaakt, bragt een toast uit op mij als schilder. Ook

Knepp elho u.t, de schrijver van Opiiscules de jeunesse

en een rijk man, sprak eenige belangrijke woorden. Er

werd vervolgens gezongen, er werden luimige gedichten

voorgedragen , en daar ik nog niets van het nedeiiandsche

tooneel had gezien, gaf de beroemde haagsche treurspel-

speler en directeur Peters mij ter liefde een fragment

,

namelijk, de gevangenis-scène, Tasso's Macht, uit 's Gra-

venweerts Tasso ten beste, (f) Ofschoon ik er geen enkel

woord van verstond, gevoelde ik toch de waarheid van

die voordragt, en nimmer zag ik een zoo voortreffelijke

mimiek. De kunstenaar scheen heerschappij te voeren zelfs

over het bloed in zijne wangen. Er volgde een daverende

toejuiching. Onder de liederen, die er gezongen werden,

trof mij vooral het volkslied : Wien Neérlandsch bloed, zoo

door de melodie, als door de geestdrift, waarmede het

werd aangeheven, 't Was een van de schoonste avonden

mijns levens. Nergens toch was mij, naar 't mij voor-

(*) Deze woorden zijn in der tijd medegedeeld in het Algemeen

Handelsblad, terwijl men aldaar tevens de namen vindt van eenige

der voornaamste aanwezigen, als Verhuist, Peters, Waldorp,
Bles, Rochussen, Cornet, van Dam van Isselt, Caliseh,

Bosboom, van den Berg, enz.

(f) 't Kostte aanvankelijk eenige moeite, den vaderlandschen

chrijver onder Anders ens Schrawemoerth te herkennen.
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kwam, meer hulde bewezen dan in Zweden en in Neder-

land. God, die mijn hart kent, Aveet, hoe zeer ik in die

oogenblikken gevoelde, hoe weinig ik zoo groote eerbe-

tooning verdiende. En 't is zoo zoet, dankbare vreugde-

tranen te kunnen storten. (*) Den volgenden dag bragt

Kneppelhout mij in een rijtuig naar 't Haagsche Bosch

,

waar muzijk werd gemaakt en waar zich een groot aantal

wandelaars bewoog. Voorbij fraaije, groene weilanden en

langs schilderachtige streken en rijke lusthuizen, reden

wij voorts zoover, dat wij Leiden in 't gezigt hadden, en

vervolgens naar het dorp Scheveningen , dat aan zee ligt

en door hooge zandduinen en dijken beschermd wordt

tegen de golven. Aan de table d'kóte in 't badhuis aldaar

werd onder een kleinen vriendenkring op nieuw het glas

geheven op kunst en poëzy, op Denemarken en Nederland.

Langs de kust lagen de haringbuizen; de muzijk ruischte,

de zee bruiste; ik was als t'huis, en de avond was zoo

schoon.

Eer ik den volgenden morgen den Haag verliet, bragt

men mij op mijne kamer verscheiden dagbladen, waarin

gesproken werd van het mij ter eere gegeven feest. Een

paar van de vrienden, die ik hier lief had gekregen, deden

mij uitgeleide naar het station, en er volgde een weemoedig

afscheid, want wij wisten niet, of wij elkaar ooit zouden

wederzien.

Botterdam was voor mij de eerste regt levendige hol-

landsche stad, veel meer dan Amsterdam mij dat was. In

(*) Boude wijn schreef over dit feest in de Tijd o. a. het vol-

gende: Wie hem (Anders en) daar hebben gezien en gesproken,

zullen kunnen getuigen, hoe zeer zijne persoonlijkheid, evenzeer als

zijne werken, eene zonderlinge symphatie inboezemen. Andersen
zelf droeg bij deze gelegenheid in de hoogd taal een zijner sprook-

jes, Ball und Kreisel , voor.

4*
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de breede grachten lag een aanzienlijk aantal groote sche-

pen. Ook hier zag ik echter weder de bont geschilderde

schuitjes, waar de vrouw aan 't roer stond en naast haar

de man rustig zijne pijp rookte. Er heerschte hier te

Botterdam een regt levendig verkeer. Met de volgeladen

stoomboot Batavia ging ik een dag later naar Londen.

Op de boot stonden groote manden met kersen , en er waren

bovendien eene menigte landverhuizers aan boord, die

meest bovenop waren en naar Amerika gingen. Een aantal

kinderen speelde op het dek. Een duitscher, met een buik

als E als taf f, wandelde er op en neder met zijne dikke,

reeds meer dan half zeezieke wederhelft, die gruwde bij

de gedachte, dat het, als wij zoo meteen uit de Maas

waren, zoo in de volle Noordzee zou gaan. Maar door

de eb duurde het nog volle acht uren, eer wij de zee

bereikten; het vlakke Holland scheen dieper en dieper

weg te zinken in de geelgraauwe golven, en toen de zon

onderging, ging ook ik naar kooi. Toen ik den volgenden

morgen weer op het dek kwam, zag ik de engelsche kust.

Op de Theems lagen duizende schepen, en deze rivier

toont in waarheid, dat Engeland heerschappij voert over

de zee. Hier vliegen zijne boden uit, het eene stoom-

schip na het andere, en allen onder de zware zwarte

rookvlag, en de roode vlag daarboven. Eier als zwanen

gleed het eene groote zeilschip na het andere ons voorbij;

pleizier-jagten, waarin jonge en rijke gentlemen, bewogen

zich daartusschen, en hoe verder wij kwamen, hoe grooter

de drukte en beweging, hoe grooter het aantal vaartuigen

werd, zoodat ik, die aanvankelijk begonnen was met te

tellen, hoeveel er wel zijn mogten, dit al spoedig moest

opgeven. En zoo bereikte ik eindelijk Londen, de reuzen-

stad, met zijn onbegrijpelijk gewoel. Ik nam mijn intrek
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in liet Hotel de Sablonière, Leicester-square , en kreeg er

eene kamer, waar de zon iegt in mijn bed scheen, als

om mij te bewijzen, dat er wel werkelijk ook te Londen

zonneschijn was, al was dat schijnsel dan ook gekleurd,

als of het door het glas van eene bierflesch viel. Toen

echter de zon was ondergegaan, werd de lucht volkomen

helder en schenen de sterren in de met gas verlichte

straten op de zich verdringende menschenmenigte. Zonder

nog eenig bekend gezigt te hebben gezien, sliep ik van

vermoeidheid in. Toen ik des morgens gereed was

om uit te gaan, begaf ik mij naar den deenschen

gezant, graaf Eeventlow. Hij ontving mij zeer vrien-

delijk en bezorgde mij nog voor dien zelfden avond eene

uitnoodiging bij lord Palmerston. Ik begaf mij daar-

heen met graaf Eeventlow en werd er zeer vriendelijk

ontvangen , vond er de bloem van den engelschen adel , en

bemerkte al spoedig, dat allen bekend waren met den

deenschen dichter. Onder de aanwezigen bevond zich ook

de jonge hertog van Wei mar, die mij zeer minzaam

bejegende en mij aan de hertogin van Suffolk voor-

stelde. Ik hoorde hier menig vriendelijk woord. Vooral

ook door den pruissischen gezant Bunsen, die vroeger

te Eome was geweest, werd ik zeer hartelijk ontvangen.

Velen gaven mij hun adreskaartje, en de meesten noodig-

den mij uit om hen te komen bezoeken. Graaf Eev en tlow

meende , dat ik in dezen éénen avond het in dien aanzien-

lijken kring verder had gebragt, dan anderen in jaren.

Hij raadde mij echter aan, niet al te bescheiden te zijn.

Wie hier gezien wil wezen, voegde hij er bij, moet laten

zien, dat hij er is.—-De gladde vloer, het vermoeijende,

om in verschillende talen te spreken, die men niet be-

hoorlijk kent, de drukkende hitte, dit alles had mij
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eindelijk zoodanig uitgeput, dat ik moeite had, om mij

langer staande te houden. En zoo ging het drie volle

weken achter elkander. De eene uitnoodigiug volgde de

andere ; en daar de middagen en avonden niet voldoende

waren, om behoorlijk te kunnen rondkomen, moest ik

ook nog uitnoodigingen aannemen om te komen ontbijten.

Bijna overal zag ik, bij eene afwisseling van goud, atlas,

blonde en bloemen, dezelfde hoofdfiguren. Tot het ver-

sieren van de gezelschapzalen werden met veel smaak

vooral rozen gebruikt, waarmede vensters, tafels, trappen

en nissen als bedekt waren. Zij stonden alle in water,

't zij in glazen , schalen of vazen , doch dit merkte men

eerst bij nader onderzoek, want zoo op het eerste gezigt

scheen het een frisch en geurig bloemtapijt. Daar alles

te Londen beheerscht wordt door fatsoen, zoo mogt ik,

zei graaf Reventlow, niet laten blijken, dat ik mijn

intrek in het Hotel de Sablonïere in Leicester-square had.

Ik moest maar zeggen, dat ik ten zijnent logeerde. En

toch woonde ik digt bij Piecadilly, aan een ruim plein,

waar regt tooi* mijn venster en tusschen groene boomen

het marmeren standbeeld van den graaf van Leicester

stond. Ook was het naauwelijks zeven af acht jaren ge-

leden wel fatsoenlijk, daar te wonen, en dat het dit thans

niet meer was, belette toch ook den ridder Bunsen,

graaf Reventlow en andere gezanten niet, mij er eens

te komen opzoeken. — In Engeland wordt alles geregeld

naar de etiquette. Zelfs de koningin is er aan onderworpen

in haar eigen huis. In 't land der vrijheid zou de eti-

quette iemand bijna kunnen dooden; doch dat beteekent

eigenlijk weinig, wanneer men het vergelijkt bij al de

heerlijke dingen, die hier gevonden worden. Men bevindt

zich hier onder een volk, dat in onzen tijd misschien het
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hier achting voor de zeden en er bestaat hier eene moraliteit,

die in niets verminderd wordt door sommige afwijkingen

,

onvermijdelijk in eene groote stad. Londen is de stad dei-

wellevendheid, en daarin wordt het voorbeeld gegeven

door de politie, zoodat men zich op straat slechts tot een

van hare dienaren behoeft te wenden, om, waar men ver-

legen mogt staan, te worden teregt gewezen. Ook in de

londensche winkels kan men steeds rekenen op het meest

vriendelijk bescheid. En wat nu al verder de altijd graauwe

lucht en de eeuwige steenkolendamp betreft, zoo heeft men

dat erg overdreven, 't Is waar , dat te Londen zoo iets

wordt aangetroffen in enkele oude, digtbevolkte wijken;

doch voor verreweg het grootste deel is de stad even

open als Parijs. Ik heb te Londen verscheiden schoone

zonnige dagen en een aantal heldere nachten gezien.

Overigens is het hoogstmoeijelijk een ware en getrouwe

schets te geven van eene stad in een vreemd land en

waar men slechts korten tijd heeft vertoefd. Men wordt

dat het best gewaar, wanneer men leest, wat door anderen

over ons eigen vaderland is geschreven. De toerist schrijft

neer, wat sommige personen hem naar hunne eigene ma-

nier van opvatten hebben medegedeeld; zelf beziet hij de

dingen slechts met een vlugtigen blik; landschappen en

figuren teekent hij uit het spoorwagen-perspectief, en dan

vaak, wat de afzonderlijke voorwerpen betreft, zelfs nog

minder naauwkeurig, dan hij ze werkelijk heeft gezien. Voor

mij is Londen , — Rome niet te na gesproken , — de stad

der steden. Eome is een wereld-basrelief van den nacht,

en in dien nacht is zelfs de karnevalsvreugde slechts een

woelige, jolige droom, en in dien droom Pius de negende

slechts een groote gedachte;—'Londen is een wereld-bas-
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reliëf van den dag, van de rustelooze werkzaamheid, van

de bliksemsnel heen en weder vliegende schietspoel des

levens. Er was thans echter te Londen slechts één onder-

werp aan de orde: Jenny Lind, en nogmaals Jenny
Lind. Om zoo weinig mogelijk bezoek en zooveel mo-

gelijk frissche lucht te hebben, had zij een huis in Old

Bromton gehuurd. Voor dat huis stond bijna altijd een

groote hoop menschen, die de „Zweedsche Nachtegaal"

wenschten te zien te krijgen. Ik bragt haar daar een be-

zoek, en werd met groote blijdschap ontvangen. Haar

woning hier was zeer rijk en behagelijk ingerigt, en 't

was er, bij een keurig uitzigt op gras en boomen, zoo

regt genoegelijk. In 't vertrek, waar ik door haar gebragt

was, bevond zich ook een klein bruin hondje, dat op

den schoot van zijne meesteres sprong en door haar ge-

streeld werd en gekust. Op eene tafel lagen verscheiden

sierlijk ingebonden boeken, en daaronder wees Jenny

Lind mij mijn True Story of my Ufe, gelijk het door

Mary Howitt vertaald en aan haar, de geniale zangeres,

opgedragen was. Ook lag daar op de tafel een groote tee-

kening , eene karikatuurplaat
,
waarop Jenny Lind stond

afgebeeld als een groote nachtegaal met een meisjesgezigt,

en nevens haar Lumley,(*) die bezig was haar den staart

met goudstukken te bestrooijen, om haar aan 't zingen te

krijgen. Zij zong hier in de italiaansche opera. Door

het groot aantal bezoeken, dat ik had af te leggen, kon

ik mijne landgenoote slechts tweemaal gaan hooren. Den

eersten keer was het in de Sonnambule, stellig haar beste

rol. Haar spel was zoo maagdelijk, zoo rein, dat de ge-

heele voorstelling iets heiligends had; en toen zij in hare

slaapwandeling, in het laatst bedrijf, de roos van haar

(*) De directeur van de italiaansche opera.
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boezem nam, ze in de hoogte hield, om ze dan, zonder

het te bemerken, te laten vallen, toen was er in haar

eene aanminnigheid, eene schoonheid, iets, dat mij zoo

wonderlijk aangreep, dat mij de tranen in de oogen kwa-

men. Ook scheen er geen einde te zullen komen aan de

toejuichingen van het publiek, zoodat ik het zelfs in Napels

niet onstuimiger had gehoord; en daarbij regende het

bloemen. De koningin was er met prins A 1 b e r t , alsmede

de erfgroothertog van Weimar met zijne gemalin. Het

Italiaansch klonk mij vreemd uit den mond van Jenny
Lind, maar de geest, die haren zang bezielde, was de-

dezelfde, als wanneer zij in hare moedertaal zong. Yerdi

had voor dit saizoen voor haar eene nieuwe opera , / Mas-

nadieri, gecomponeerd, waarvan de tekst aan de Roovers

van Schiller was ontleend. Ook daarin zag ik Jenny
Lind optreden , doch zelfs zij , de bezielde actrice en zan-

geres, was niet in staat aan eene zoo matte compositie

eenigen gloed bij te zetten. Dien zelfden avond zag ik

ook voor de eerstemaal Taglioni, de beroemde dan-

seres. Yoordat zij optrad, gevoelde ik dat mijn hart

klopte, iets, dat altijd bij mij plaats heeft, wanneer mijne

verwachting buitengewoon gespannen is , m de verwachting-

van iets heerlijks en groots. Taglioni verscheen, — en

ik zag eene reeds niet meer jonge, vrij sterk gebouwde, regt

schoone vrouw, die mij zeer goed zou bevallen hebben

in eene gezelschapszaal, doch die in den pas des déesses

op alles geleek, behalve juist op eene jeugdige godin. Ik

bleef, koud en onverschillig; maar ik had immers ook

Cerrito gezien!

Onder de personen , die ik te Londen bezocht , behoorde

almede de bekende en reeds bejaarde lady Morgan, die

,

naar ik van graaf Reventlow vernam, nooit iets van
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mij gelezen had, doch thans in alle haast kennis had

gemaakt met den Improvisator, de Sprookjes enz. Alles

om en aan haar had een franschen bijsmaak; niettemin

was zij jegens mij de beleefdheid zelve. Ook aan lady

Blessin g ton bragt ik een bezoek, en ontmoette bij

haar een aantal meer of minder beroemde personen. Zij

was eene blozende, ietwat gezette vrouw, uiterst elegant

gekleed en de vingers beladen met schitterende ringen.

Zij ontving mij regt hartelijk en sprak met veel lof over

den Bazar
,

waarin, zeide zij, meer poëzy stak, dan in

vele andere boeken te zamen. In bijna al de vertrekken

van haar paleis Garehouse zag ik de buste of het portret

van Napoleon. Wij spraken over poëzy en kunst,

en zij liet zich daarbij met evenveel kennis als gene-

genheid over mijne eigene werken uit. Ik zou bij haar

ook Dickens en Bulwer leeren kennen, doch laatst-

genoemde kwam niet, en lady Blessington zei mij,

dat hij het te druk had met 't ophalen van stemmen. Zij

scheen over 't geheel met Bulwer als mensch niet bij-

zonder te zijn ingenomen, klaagde over zijne ondragelijke

ijdelheid, en voegde er bij, dat hij vrij doof was boven-

dien en 't dus moeijelijk was zich met hem te onderhouden'

Of haar oordeel in dezen billijk was , moet ik in 't midden

laten. Geheel anders sprak zij over Dickens; doch over

hem was ook slechts ééne stem. Ik was juist bezig om

mijn naam en een paar woorden in True Story of my live

te schrijven, toen Dickens in de kamer trad. Ik zag

een man van een jeugdig, aangenaam, schrander en vrien-

delijk voorkomen, met zware en sierlijke lokken, die aan

beide zijden van het hoofd afhingen. Wij drukten elkaar

de hand, keken elkaar diep in de oogen, kwamen met

elkaar in gesprek en hadden elkaar begrepen. Wij stonden
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zamen op het balkon, en ik gevoelde bij het zien en

hooren van diengene van de levende engelsche dichters, dien

ik het meest liefhad, eene zoo aangename ontroering, dat

ik de oogen vol tranen kreeg. Di ekens begreep mijne

genegenheid en bewondering. Hij had den Improvisator

gelezen, den Bazar , en een en ander meer. Behalve

D i c k e n s , vond ik bij lady Blessington verscheiden

aanzienlijke personen, benevens schrijvers en dichters van

naam , en toch werd mij door graaf Reventlow, en ook

door anderen, op het hart gedrukt, dat ik in de groote

salons, of liever, in de salons der groote wereld, niet

moest laten blijken, dat ik haar had bezocht. Dat was

niet fatsoenlijk; lady Blessington stond bij de groote

wereld zeer in miskrediet, omdat, zei men, doch ik weet

niet in hoever het waar is, haar schoonzoon, graaf d'Or-

say, zich liever in 't gezelschap van zijne schoonmoeder,

dan in dat van zijne jonge vrouw bevond, zoodat dan

ook deze laatste , waarover lady Blessington bovendien

stiefmoeder was , haar man had verlaten en thans inwoonde

bij eene vriendin. Op mij had nogtans lady Blessington

een zoo aangenamen indruk gemaakt, dat ik den mij ge-

geven raad niet altijd opvolgde en in de aanzienlijke krin-

gen meermalen haar noemde, dat dan evenwel ook geregeld

gevolgd werd door eene pauze. Een paar jaar later las

ik, dat zij te Parijs was overleden, en dat graaf d'Orsay

bij haar doodsbed had gestaan.

Een paar deensche mijlen van Londen woonde de familie

Howitt. Mistress Mary Howitt, eene kwake rin, had,

gelijk reeds gezegd is, das Marchen meines Lebens ver-

taald en het opgedragen aan Jenny Lind. Ik bezocht

haar in hare woning te Clapton. Slechts weinige huizen

van daar woonde Freiligrath, dien ik eens bij St.
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Goar, aan den Rijn, had bezocht. Hij had van den koning

van Pruissen een jaargeld gekregen, waarvoor hij echter

bedankte, toen Herwegh hem spottend den gepensio-

neerden dichter noemde. Ereiligrath schreef vervolgens

vrijheidsliederen, begaf zich eerst naar Zwitzerland en van

daar naar Engeland. Hij was' hier thans werkzaam op

een handelskantoor, en van 't geen hem dat opbragt on-

dei hield hij zijn huisgezin. Ik had hem op zekeren dag-

ontmoet in Londen, te midden van het gedrang. Hij

herkende mij , doch ik hem niet , want de digte , zwarte

baard , dien hij vroeger droeg , was afgeschoren. — Wilt ge

mij niet meer kennen ? vroeg hij lagchende. Ik ben E r e i-

ligrath.— En toen ik hem ter zijde had getrokken uit

het gedrang
,
voegde hij er schertsende bij : Gij zoudt daar

onder al die menschen niet met mij hebben willen spreken,

niet waar ? Gij , de vriend der koningen ! Thans bezocht

ik hem weer hier in zijn kleine woning, en 't was er zoo

genoegelijk , daar , in die kleine kamer , waar aan den wand

mijn portret hing, dat geschilderd was door Hartman,

die thans ook juist daar in de kamer trad. Wij keuvelden

over den Eijn, over poëzy; — maar het leven in Londen,

en nu weder dat uitstapje naar buiten, hadden mij op

nieuw mijne beste krachten geroofd. Wel hoopte ik, dat

ik tegen den avond , als het koeler zou worden , weer wat

zou opleven, doch toen ik in den omnibus zat, en Clapton

nog ter naauwernood achter den rug had, zonk ik letterlijk

ineen, zoo zelfs, dat ik vreesde, in het volgepakte en

benaauwde voertuig in onmagt te zullen vallen. Ik kwam

echter met den schrik vrij, schoon ik moet bekennen,

dat ik nooit in mijn leven zulke pijnlijke oogenblikken

heb doorgebragt.

Wat ik mij van Londen vooral herinner, is, dat ik er
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grootheid heb gezien en — armoede. Deze laatste, de

armoede, zag ik gepersonifieerd in een jong meisje, dat,

bleek en uitgehongerd, en in een vaal en versleten kleed

wegschool in een van de hoeken van den ommibus. Zij

zag er treurig uit, en toch kwam er geen enkele klaagtoon

over hare lippen. Zij durfde niet klagen; dat was ver-

boden. Ik herinner mij bedelaars te hebben gezien, zoo-

wel mannen als vrouwen, met een groot stuk papier op

de borst, en daarop de woorden: „Ik sterf van honger.

Erbarming!" Hardop bedelen mag niet, en daarom schui-

ven deze lieden u als schaduwen voorbij. Ook staan zij u

vaak onafgewend aan te staren, met een langen, smee-

kenden blik; een blik, gelijk men dien alleen bij den

kommer kent; terwijl men op het papier op de borst de

woorden leest: „Ik heb van daag nog geen eten gehad."

Ik heb er velen zoo gezien, en toch zei men mij, dat

hun aantal in de wijk, die ik bewoonde, niet groot was.

En in het door de rijken bewoonde gedeelte der stad

worden zij in 't geheel niet gevonden, eenvoudig omdat

zij er ten strengste geweerd worden, die arme paria's.

Intusschen is te Londen ook de bedelarij, even als elke

andere zaak, eene industrie, en die het best de aandacht

weet te trekken, doet ook in dit opzigt de beste zaken.

Het leven der aanzienlijken te Londen, high life, heb ik

gezien in prachtige salons en in 't gewoel op straat, in

den schouwburg en in de kerk. Doch kerken moet men

zien in Italië. Nogtans is de Pauluskerk te Londen allezins

bezienswaardig, zoo van binnen als van buiten. Zij is

klein in vergelijking van de St. Pieterskerk te Kome, en

zij is niet zoo statig als de Maria Maggiore en Del Angeli.

Op mij maakte zij den indruk van een heerlijk pantheon

,

met rijke marineren gedenkteekenen. Doch de steenkolen-
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damp was ook tot zelfs in de kerk doorgedrongen, en had

de standbeelden, die haar versieren, als in een fijnen zijden

sluijer gewikkeld. Op het graf van Nelson staat eene

figuur gebeiteld, die de handen uitsteekt naar een van

de vier opschriften, welke zijne overwinningen vermelden.

Als Deen kwam het mij voor, als wilde het dat opschrift

uitwisschen. (*) Een veel magtiger indruk maakte de West-

minster op mij. Dat is in ieder opzigt eene kerk! Jammer

maar, dat niet ten gerieve der Engelschen binnen in die

groote kerk een kleinere is gebouwd, om er godsdienst te

houden. Het eerste, dat ik in de Westminster zag, was het

graf van Shakespeare. Ofschoon ik wist , dat zijn stof

hier niet rustte, maakte zich niettemin een zoo vrome ernst

van mij meester, dat ik mijn voorhoofd tegen het koude

marmer liet rusten. Naast het graf, of liever monument,

van Shakespeare vindt men dat van Thompson; links

daarvan dat van Southey; en daar, onder die breede

steenen, sluimeren Ga r riek, Sheridan en Samuel
Johnson. Ook Byron had hier eene plaats moeten

hebben, doch de geestelijken waren er tegen! Ik miste

het daar. Een van de vele monumenten van koningen en

aanzienlijken, die in de Westminster worden aangetroffen

trok mij telkens weder tot zich. In een van de marmeren

figuren toch herkende ik mijn eigen beeld, en beter, dan

ik het nog ergens had gezien. Dit viel zoo sterk in het oog,

dat eens verscheiden vreemdelingen, die met mij bij dat

monument stonden, terstond dezelfde opmerking maakten

en voor een oogenblik in den waan geraakten, dat de

hoogaanzienlijke overledene weer in levenden lijve voor

hen stond.

(*) Ander sen doelt hier natuurlijk op het bombardement van

Koppenhagen door de Engelschen , in 1807.
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Gelijk reeds gezegd werd , waren tijdens mijn verblijf te

Londen juist de verkiezingen in vollen gang, en was dit

de reden, dat ik Bul w er niet te zien kreeg. Die ver-

kiezingen leveren in Engeland, voor wie ze er voor den

eersten keer ziet, een geheel eigenaardig en bont tooneel

op. In de straten zijn op verschillende plaatsen tribunes

voor de sprekers opgerigt. In het gedrang ziet men mannen

,

die kieslijsten ronddragen, die zij voor 't gemak der lezers

op borst en rug hebben hangen. Er waaijen vlaggen, er

worden optogten gehouden. Men ziet wagens, volgepropt

met kiezers, die met hunne zakdoeken wuiven en over-

schaduwd worden door een groote vlag, waarop verschil-

lende opschriften staan. In andere, en zeer elegante wagens

ziet men bespottelijk opgetakelde personen, niet zelden

vergezeld van uiterst keurig gekleede bedienden, zoodat

de heeren hier wel de geringsten onder de dienstknechten

schenen, en men als onwillekeurig aan de heidensche feest-

dagen, waarop de meesters hunne slaven moesten bedienen,

werd herinnerd. Het gedrang en gesnater rondom de tri-

bunes is inderdaad groot, en hier ziet men ook, dat de

redenaar soms onverwacht met een chinaasappel, ja, zelfs

met het een of ander kreng wordt begroet. Soms ontstaan

er zelfs geregelde vechtpartijen: vooral wanneer twee kan-

didaten elkaar de tribune betwisten. In den omtrek van

Londen, waarheen ik gedurende deze dagen een uitstapje

deed, was al deze beweging zoo mogelijk nog grooter.

De tegenwoordige baron Hambro had aan 't strand

bij Edinburg een landgoed gehuurd, waar hij den zomer

wilde doorbrengen, omdat zijne vrouw, die ziekelijk was,

zeebaden moest gebruiken. Zijn vader te Londen ontving

een brief van hem, met het verzoek, mij uit te noodigen

om naar Schotland te komen , waar ik , naar hij zei , zeer
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vele vrienden had, die verheugd zouden zijn mij te zien.

Ik zag tegen de verre reis op. te meer daar ik het

engelsen niet vlug genoeg sprak , om mij alleen zoo ver

in het land te wagen; doch toen de uitnoodiging her-

haald werd, en ditmaal de oude Hanibro zich bereid

verklaarde, om zelf de reis mee te maken, besloot ik er

toe over te gaan. Wij gingen per spoorweg naar Edinburg

,

en wel den eersten dag met een buitengewonen trein tot

York, in vliegende vaart, en zonder een oogenblik opont-

houd, zoodat men ook tot York geen gelegenheid had,

om ook maar eens even uit den wagen te komen. Men

heeft vroeger gezongen: „Langs bergen en langs dalen,"

doch hier mogt het wel : „langs dalen en door bergen"

wezen. Wij vlogen voort als de Wilde Bende; het omlig-

gende landschap bevond zich nn eens rondom ons en dan

weder beneden ons, en nu eens bevonden wijzelf ons op

de aarde en een oogwenk later weder er onder, in een

langen, mijlenlangen tunnel, waarin men, om er voor

't minst te kunnen ademhalen, op verschillende plaatsen

openingen had gemaakt. Ook ontmoetten wij verschei-

den treinen, die ons als raketten voorbijsnoven. Dan

weder waren wij eensklaps midden in de bergen, en zagen

een aantal steenbakkerijen, met gloeijende schoorsteenen.

Wij overnachtten te York in de Zwarte Zwaan. Ik ging

de stad en hare prachtige kerk eens bezien. Nergens heb

ik zulke schilderachtige huizen en zulk sierlijk snijwerk

aan de gevels gevonden. In de straten zag ik een menigte

zwaluwen, en boven mijn hoofd mijn lievelingsvogel, den

ooijevaar. Den volgenden dag kwamen wij te Newcastle

,

dat daar beneden ons in rook en damp lag gehuld. Daar

het aantal passagiers juist buitengewoon groot was, ont-

stond hier een vreeselijk gedrang. In Engeland krijgt
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men, namelijk, geen bewijs, of merk, van zijne bagage.

Men moet er maar op toezien, en zoo vaak er nu sprake

is van ompakken, geeft dit natuurlijk aanleiding tot op-

onthoud en niet weinig moeite en verwarring. Van New-

castle ging het langs een nog niet geheel voltooiden weg

verder, tot wij den stroom bereikten, die hier de grens-

scheiding tusschen Engeland en Schotland vormt, en daar

vóór ons lag het rijk van Walter Scott en Burns.

Het land begon meer bergachtig te worden, wij zagen de

zee, en eindelijk Edinburg.

Het nieuwe Edinburg,— want de stad is in twee deelen

oud en nieuw, verdeeld, — heeft regte straten, met mo-

derne, angstvallig op eene lijn geplaatste huizen, en waarvan

de verschillende lijnen elkaar onder meer of minder scherpe

hoeken snijden. Dit gedeelte der stad doet in niets aan

Schotland denken, behalve, dat het de indeeling in regel-

matige vierkanten gemeen heeft met de schotsche plaid.

Daarentegen is oud Edinburg regt schilderachtig, zoo ou-

derwetsch, zoo donker, zoo eigenaardig. In de hoofdstraten

hebben de huizen twee of drie verdiepingen, aan de eene

of straatzijde, terwijl zij er aan de andere, waarmede zij

op de diepte uitzien, die de stad in tweeën deelt, zelfs

tot elf verdiepingen hebben. Wanneer deze laatste des

avonds daar zoo de eene boven de andere door het schit-

terende gaslicht zijn verlicht, dan leveren zij, uit de laagte

gezien, een feestelijk gezigt op, dat vooral een zonderlingen

indruk moet maken op hem, die het uit den daaronder

voorbij vliegenden spoortrein ziet. Ik werd door de familie

Hambro, op hun lustslot Mount Trinity, nabij Edinburg,

met de meeste vriendelijkheid ontvangen. Ook vond ik er

een aantal brieven, van verschillende personen, die mij

welkom heetten in Schotland. De eerste avond, dien ik hier

II. 5
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doorbragt, was een van de gelukkigste van mijn leven.

Het huis lag midden in een tuin, die weder omringd was

door een lagen muur. Wij hadden het uitzigt op den spoor-

weg en op het zeestrand, waar de visschersvvoningen een

aanzienlijk dorp vormden. De schotsche vrouwen daar

dragen een meer schilderachtig kostuum dan de deensche.

Onder den breedgestreepten en opgeschorten rok ziet men

steeds den bonten onderrok. Eeeds den dag, nadat ik was

aangekomen, was ik hier geheel als t'huis; wat men zoo

gemakkelijk en spoedig is, waar men weet, dat men van

ganscher harte welkom is. Bij den jongen Hambro vond

ik levendige, beminnenswaardige kinderen, de vreugde van

den ouden grootvader, mijn reisgenoot. Nogmaals was ik

daar gevestigd te midden van een gelukkig huiselijk ver-

keer, onder beminnelijke, degelijke menschen. De levens-

wijze daar in huis was in alles geheel engelsen ; en des

avonds werden al de huisgenooten , en daaronder ook de

dienstboden, bijeenverzameld, om een gebed en een ge-

deelte van de Heilige Schrift te hooren. Later zag ik dit

evenzoo bij al de familiën , waar ik kwam , en het maakte

een regt aangenamen indruk op mij. De dagen bragten

hier voor mij allerlei afwisseling mee, en het eene bezoek

volgde het andere. Wel gevoelde mijn ligchaam behoefte

aan rust, doch hoe daaraan toe te geven in een land, waar

zooveel was, waarmede ik kennis moest maken.

Wanneer men van de nieuwe stad te Edinburg de

oude beziet, dan geniet men een waarlijk indrukwekkend

en prachtig schouwspel, hetwelk Edinburg, wat de schil-

derachtige ligging betreft, met Konstantinopel en Stock-

holm op eene lijn stelt, 't Is een heerlijk panorama,

dat de oude stad aanbiedt. Hier ziet men, behalve het

kasteel der oude stad en andere groote gebouwen, Arthur's
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Seat,(*) bekend uit een van Walter Scotts romans. Geheel

de oude stad is als een groote commentaar op Scotts ge-

vierde werken, en teregt prijkt er daarom ook zijn keurig

monument, in den vorm van een zwaren gothischen toren,

met 's dichters standbeeld, in eene zittende houding, met

zijn hond Maida aan zijne voeten, terwijl men daarboven,

in de bovenste bogen, de over de gansche wereld bekend

geworden hoofd-figuren uit zijne romans ziet afgebeeld.

Wanneer men de oude stad binnentreedt, dan vindt men

in de talrijke smalle, op de hoofdstraat uitkomende zijstra-

ten, veel, dat aan de morsigheid der italiaansche steden

herinnert. De huizen hebben er tot zes verdiepingen,

en de oudste zijn van zware steenen gebouwd. Uit de

open luiken, die veelal de plaats van vensters vervingen,

gluurden armoede en ellende; lappen en vodden hingen

de ramen uit, om te droogen. Ook liet men hier ergens

een donker en somber gebouw zien, dat veel van een

paardenstal had, en dat eens het eenigste en voornaamste

hotel van Edinburg was geweest, waar koningen hun intrek

namen en waar ook Samuel Johnson een tijdlang zijn

verblijf hield gevestigd. Ook zag ik het huis , waar B u r k e

had gewoond. In de hoofdstraat zag men een klein en

bouwvallig huis; het was dat van Knox, en op een der

hoeken was hijzelf afgebeeld, in een preekstoel en predi-

kende. De oude gevangenis van Edinburg trekt alleen de

aandacht door de algemeene bekendheid, die zij door

Scotts roman heeft verworven. Aan de westzijde der

oude stad ligt Holyrood House. Men vindt er een ruime

ridderzaal, met slechte portretten, en eenige onaanzienlijke

vertrekken, die onder anderen bewoond zijn door Karei

den tiende. Eerst toen ik mij in de slaapkamer van Maria

(*) Een rotsketen.

5*
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Stu art bevond, was liet voor mij Holyrood House. Op

de wanden van die kamer zag men den val van Pliaëton,

die Maria dus steeds voor oogen heeft moeten hebben,

als eene voorspelling, als het ware, van het lot, dat haar-

zelf wachtte. In het kleine vertrek daarnevens werd de

ongelukkige Bizzio gedood. Men zag er nog de bloed-

vlekken op den vloer. Aan weerszijden van de slaapkamer

was een donkere torenkamer, en daarbuiten stond eens

de kerk. thans eene fraaije ruïne, geheel bedekt als met

een rijk tapijt , met weelclerigen klimop , die zijne altijd

groene ranken hier om vensters en pilaren slingert, terwijl

gras en bloemen de grafsteenen bedekken. Alleen in En-

geland en Schotland groeit de klimop even weelderig als

in Italië. Men beschonwe deze herinneringen aan Edin-

bnrg niet als een gedeelte van eene reisbeschrijving; zij

maken een werkelijk deel uit van de geschiedenis van mijn

eigen leven, zoo sterk hebben zij zich afgespiegeld in

hoofd en hart, waarin zij als geheel t'huis zijn. Zij zijn

te beschouwen als het resultaat van de dagen, die ik te

Edinburg heb doorgebragt. Ba onder die heiinneringen

is er vooral een, die mij bijzonder levendig voor den geest

staat. In gezelschap met verscheiden andere personen be-

zocht ik het George Heriots hospitaal, een in een grootschen

stijl opgetrokken gebouw, een waar kasteel, en welks

stichter, den horologiemaker, wij allen kennen uit Wal ter

S c o 1 1 s roman Lord.' Nigel. Om het gebouw te mogen

bezien, moet men een schriftelijk bewijs meebrengen, en

daarna verzoekt u de portier, om uw naam in een boek

te schrijven. Ik schreef mijn naam voluit, Hans Chris-

tiaan Anders en, gelijk ik altijd in Engeland en Schot-

land wordt genoemd. Toen de oude portier dien naam

had gelezen, volgde hij gestadig den ouden heer Ham-
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b r o , die een goedig en joviaal voorkomen en sneeuwwitte

haren had, en vroeg eindelijk, of deze niet de deensche

dichter was; terwijl hij er bijvoegde: zoo, met zulk een

minzaam gelaat en zulk een eerwaardig hoofd, heb ik mij

hem juist altijd voorgesteld. — Neen, was het antwoord,

en terwijl men op mij wees. Die daar is de dichter. —
Nog zoo jong! riep toen de oudo man uit. Wel, ik heb

zijne boeken gelezen , en de kinderen lezen ze hier ! En

't is eene zeldzaamheid, zulk een mensch te zien, want

in den regel zijn zij, als men van hen komt te hooren,

oud of dood. Toen mij dit was verteld door de anderen,

ging ik naar den ouden man toe en reikte hem de hand.

Hij was, even als een paar kleine jongens, die er op toe-

kwamen en ondervraagd werden, zeer goed bekend met

het arme eendje en de roode schoentjes. Ik was er door

verrast en getroffen tevens, dat ik hier heel bekend was

en vrienden had, onder de aanzienlijken niet alleen, maar

ook onder de geringen en hunne kinderen. Ik moest ter

zijde gaan, om mijne tranen te verbergen, en God wTeet,

wat er op dat oogenblik omging in mijn hart.

Yan J e r d a n , den redacteur der Literary Gazette , had

ik een brief medegekregen voor lord Jeffrey, den be-

kenden medearbeider van de Edinburgh Revieiu , aan wien

D i c k e n s zijn krekeltje in den schoorsteen heeft opgedragen.

Lord Jeffrey bewoonde een landgoed buiten Edinburg;

een oud, romantisch kasteel, in den waren zin des woords,

en waarvan de muren geheel bedekt waren met klimop.

Ik vond er de geheele familie verzameld in de groote

zaal, waar aan den haard een verbazend groot vuur

brandde, en waar ik door ouden en jongen met de meeste

vriendelijkheid werd ontvangen. Er waren kinderen en

kindskinderen; en ik moest in al de boeken, die zij
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van mij bezaten, mijn naam schrijven. — Lord Jeffrey

is sedert overleden.

Bovendien leerde ik te Edinburg een aantal beroemde

personen kennen; miss Righby, den uitstekenden ge-

neesheer Simpson, den joligen kritikus Wilson, mis-

tress Crowne en anderen. Men had mij den onverdienden

eerenaam van „deensche W alter Scott" geschonken. Bij

den heer Simpson werden verscheiden proeven met aether

gedaan, wat echter op mij een onaangenamen indruk maakte,

vooral wanneer de proef genomen werd op vrouwen. Het

kwam mij voor, dat men eene ontdekking, van zooveel

gewigt bij smartelijke operatiën, niet moest verlagen tot

een ijdel spel, en de vragen, die men tot de voorwerpen

rigtte, waren in mijn oog als een verzoeken van God.

Na een verblijf van acht dagen bij de familie Hambro,
gevoelde ik lust om iets van de Hooglanden te zien.

Hambro, die met de zijnen eene badplaats op de westkust

van Schotland zou bezoeken, noodigde mij uit, om ook

gedurende de reis daarheen, die door een gedeelte der

Hooglanden liep, hun gast te zijn. Ook zou ik dan de

plaatsen zien , ons door Scott in Lady of the Lake en

Rob Roy geschilderd. Te Dumbarton zouden wij scheiden.

Aan de overzijde van de golf van Eorth ligt het stadje

Kirkaldi, waar op eene met bosch bedekte rots een uitge-

breide oude ruïne ligt. Daar omheen zweefde de zeemeeuw,

die schreeuwende zijne vlerken in het water sloeg. Men

zeide mij aanvankelijk, dat dit de overblijfselen waren van

het kasteel Eavenswood , doch een oud heer uit het stadje

,

dien wij daar ontmoeten, zei, dat deze naam maar een ver-

zinsel was, evenzeer als het kasteel van dien naam in de

Bruid van Lammermoor ,
terwijl de plaats, waar de geschie-

denis, door Scott in genoemden roman geschetst, voorviel,
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veel hooger in Schotland lag. Volgens hem was de naam

A.shton evenzeer verdicht, daar de in den roman onder

dien naam opgevoerde familie nog leefde en Star heette.

De ruïne zelve, die donkere onderaardsche gevangenkamers

had en bedekt was met een digt tapijt van klimop, hing

op de vooruitstekende rots, die haar droeg, als 't ware

boven de zee, en had een zeer schilderachtig en eigen-

aardig aanzien. Ook had men van daar een onvergelijkelijk

prachtig gezigt op Edinburg. — Wij bevonden ons aan

boord van eene stoomboot, op de Forth, en een moderne

minstreel zong Schotsche balladen en speelde er bij op

eene viool. Het was een droefgeestige muzijk, en in-

middels naderden wij het Hoogland, waar de klippen zich

verhieven als voorposten, en beurtelings in mist waren

gewikkeld en er weder uit te voorschijn traden, terwijl

dit alles het voorkomen had van eene in der haast gear-

rangeerde voorstelling, om ons het land van Ossian in het

regte licht te vertoonen. Hoog op eene rots zagen wij

het kasteel van Stirling. De rots scheen een reusachtig

gevaarte van steen , en als opgeschoten uit den omliggenden

vlakken grond. Het kasteel beheerscht de geheele stad,

waar de oudste straten morsig zijn en slecht geplaveid,

zoodat het geheel het aanzien heeft van iets uit den

ouden tijd. Men zegt, dat de Schotten gaarne mogen

vertellen uit de geschiedenis van hun land. Werkelijk

kwam er hier in een der straten, en wel in die, waarin

Darnley-House ligt, een schoenmaker, zijn schootsvel voor,

naar ons toe , en gaf ons inlichtingen en ophelderingen

,

die betrekking tot Darnley en Maria Stuart had-

den, en tot de oude dagen en daden der Schotten. Van

het kasteel heeft men een allerprachtigst uitzigt over de

vlakte , waar eens de slag plaats vond onder E d u a r d den
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tweede en Eobert Bruce. (*) Ook reden wij naar de

hoogte, waar koning Eduard zijn standaard plantte; maar

het latere geslacht heeft van de steenen, waartusschen hier

eens die standaard stond, zooveel stukken afgeslagen , dat

men het overschot, ten einde het te bewaren, heeft omringd

met een ijzeren hek. In eene armoedige smederij, daar

nabij, en die wij binnentraden, vlugtte eens Jakob de

vierde, en zond om een priester, bij wien hij biechtte,

doch die hem, toen hij hoorde, dat het de koning was,

een mes in het hart stak. De vrouw van den smid zei

ons, hoe in een hoek van hare kleine kamer, juist daar,

waar thans haar bed stond, de moord was geschied. —
De geheele streek hier had overigens veel overeenkomst

met een deensch landschap, behalve dat naar den tijd

van het jaar alles hier meer achterlijk was. De lindeboom,

die hier thans in bloei stond, had nu t'huis reeds vrucht

gezet.

't Is in Engeland en Schotland duur reizen , maar daar-

voor bekomt men er ook iets voor zijn geld. Alles is voor-

treffelijk ingerigt; men draagt zorg voor u, men bezorgt

u alle mogelijke gemak, zelfs in de geringste dorpsherberg.

Zoo is Galander weinig meer dan een vlek, maar men

logeert er als een prins. Trappen en gangen waren belegd

met loopers, aan den haard vlamde een helder vuur, en dat

ook niet zonder reden; want schoon daar buiten de zon

scheen en de Schotten met de knieën bloot liepen, (wat

zij echter, om de waarheid te zeggen, ook in den winter

doen), was het hier nog alles, behalve warm. Uit mijn

venster had ik een heerlijk uitzigt op het bergachtige land

in de verte. Vroeg den volgenden morgen stegen wij in

het rijtuig, om tijdig genoeg Loch Katrim te bereiken,

(*) De vermaarde slag van Bannockburn, in 1314.
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teneinde er op de stoomboot te komen. De streek,

waardoor onze weg liep, werd meer en meer wild, en de

heide begon zich te vertoonen, die thans bloeide. Hier

en daar lag eene eenzame, uit steen gebouwde woning.

Loch Katrim is langwerpig en smal, heeft diep en donker

water en strekt zich uit tusschen bergen van eene naar

het bruin trekkende groene kleur. Het is omzoomd met

heide en kreupelhout. Onwillekeurig maakte ik de op-

merking, dat de heide in Jutland kon vergeleken worden

met eene zee bij windstilte, en deze hier, waar de hooge

bergen het voorkomen hebben van gestolde golven, met

eene zee bij storm. Aan onze linkerhand lag een klein,

digtbegroeid eiland. Dat was het eiland van Ellen, van-

waar the Lady of the Zake hare boot stuurde; het eiland,

dat wij kennen door Walter Scott, en waarvoor hij

ons belangstelling heeft ingeboezemd. Aan het tegenover-

gestelde uiteinde van het meer, waar wij de stoomboot

verlieten, lag eene armoedige herberg, zoo iets als een

geïmproviseerd nachtverblijf. Het huis was groot genoeg,

en telde zeker wel vijftig slaapsteden , doch het was tevens

buitengewoon laag. Op den vloer lagen matten van riet,

en het huis had heel kleine vensters, die het een vreemd

voorkomen gaven. Hier kunnen de reizigers, die over

Loch Lomond uit het land van Eed Eobin komen, om

vervolgens over Loch Katrim te gaan, den nacht door-

brengen. Wij vertoefden hier slechts kort. Wij moesten

over de heide naar Loch Lomond. De overige passagiers

gingen meest te voet, enkelen te paard; doch daar de

vrouw van Hambro en ik beide te zwak waren, om op

die wijze den togt mee te maken , zoo werden wij met

ons tweeën in een kleinen wagen geplaatst. Een eigen-

lijke weg was hier nergens te vinden; slechts een voetpad
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dat door steenen werd aangeduid. De wagen liep, zooals

hij 't best kon, over hoogten en laagten. De voerman

liep naast zijn paard. Nu eens ging het in duizelende

vaart naar beneden, en dan weder sleepte men ons lang-

zaam tegen eene hoogte op. 't Was een geheel eigenaar-

dige manier van reizen. Nergens zagen wij huizen, en

geen levend wezen ontmoette ons. Rondom ons lagen,

in digten nevel gehuld, zwijgend en donker de bergen.

En zoo ging het mijlen ver. Eindelijk zagen wij toch

nog een menschelijk wezen; een schaapherder, die zich,

om zich tegen de kou te beschermen, digt in zijn graauwen

plaid had gewikkeld. Over het geheele landschap rustte

eene ongestoorde stilte. Ten langenleste trad de Ben

Lomond, het hoogste punt hier, uit den nevel te voor-

schijn, en weldra zagen wij ook Loch Lomond aan onze

voeten. De weg liep thans zoo steil naar omlaag, dat er

de hals mee zou gemoeid zijn geweest, indien men daar

afdaalde in een wagen. Wij moesten dus uitstijgen en

den verderen weg te voet afleggen, en zoo bereikten wij

dan ook gelukkig het welingerigte logement, waar reeds

een aantal menschen verzameld waren, die even als wij

gebruik wilden maken van de stoomboot. Toen wij ons

iets later onder aanhoudenden regen en wind op Loch

Lomond bevonden, passeerden wij het hol van Red Robin.

Eene boot bragt hier eenige passagiers aan boord. Daar-

onder bevond zich ook eene jonge dame, die mij een tijd-

lang onafgewend aanzag. Weldra trad nu een der aan

boord gekomen heeren naar mij toe, en zeide mij, dat

daar een jonge dame was, die liet vragen, of ik niet de

deensche dichter Anders en was. Op mijn toestemmend

antwoord kwam ook de jonge dame, die vroeger ergens

mijn portret had gezien, driftig naar mij toe, en reikte mij
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vriendelijk, en als waren wij oude bekenden, de hand.

Zij was, zei zij, zoo blijde mij te ontmoeten. Ik vroeg

haar om een van de wilde bloemen, die zij van de rots

van Red Eobin had meêgebragt, en aanstonds zocht zij

er de schoonste voor mij uit. Haar vader en de geheele

familie sloten een kring om mij, en ik ontving de uit-

noodiging om hen naar hunne woonplaats te vergezellen

en daar hun gast te wezen, doch ik kon noch wilde mijn

tegenwoordig gezelschap verlaten. Hambro zag men het

aan, dat hij zich verheugde over de bewijzen van hulde,

die mij nu weldra door al de aanwezigen werden bewezen;

en mijzelf verraste het, dat ik een zoo uitgebreiden kring

van vrienden had. Het is eene buitengewoon aangename

gewaarwording, wanneer men zoo ver van huis met zooveel

onderscheiding bejegend wordt en zooveel belangstelling

ontmoet bij een zoo groot aantal vriendelijk gestemde

menschen. Wij stegen te Balloch aan land, reden voorbij

het gedenkteeken van Smollet, in zijne onaanzienlijke

geboortestad, en bereikten des avonds Dumbarton, eene

echt schotsche stad, niet ver van de Clyde. Dien nacht

hadden wij een geweldigen storm, doch des morgens was

het weer doodstil en — zondag. En dit laatste beteekent

iets in Schotland, waar dan alles rust, zelfs de spoorwagen.

Al de huizen zijn gesloten, en daarbinnen zitten de vrome

Schotten en lezen in den Bijbel, of drinken zich zat. Al-

thans , men heeft mij dit zoo verhaald. Daar het evenwel

lijnregt met mijne inborst streed, om een geheelen dag

in huis te zitten en niets van de stad te zien te krijgen,

zoo sloeg ik eene wandeling voor. Ik ontving echter het

antwoord, dat dit ten eenemale onmogelijk was, dewijl

het al te veel ergernis zou veroorzaken. Eerst tegen den

avond waagden wij het, ons logement te verlaten, doch
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ook toen verwekte ons stoutmoedig bestaan zooveel op-

zien, dat wij het raadzaam oordeelden, maar weer terug

te keeren. Eene zondagsviering, als deze, kan bezwaarlijk

welgemeend zijn. Is zij het, dan heb ik er achting voor,

doch waar zij bloot eene overgeërfde gewoonte is, daar

ontaardt zij in een masker en geeft slechts aanleiding tot

huichelarij. In een boekwinkel, waar ik boeken en eene

landkaart wilde koopen, werd ik weder herkend, na-

tuurlijk ook nu weder tengevolge van mijn portret, dat

mij zoo sprekend geleek, dat de boekverkooper, toen

H am b r o hem vroeg , wie van ons beiden de deensche

dichter Andersen was , op hem wees , in plaats van op

mij. Hambro verklapte mij echter, en nu was de goede

man niet te houden, en verzocht als eene gunst, om zijn

vrouw en kinderen te mogen roepen. Zij kwamen, en

allen schenen gelukkig mij te zien, en ik moest hen

allen de hand drukken. Mijn naam was dus in Schotland

wel bekend. Dat zullen ze t'huis niet droomen, zei ik

tot Hambro; doch dat moge zijn, hoe het wil. 't Is

ook in elk geval meer dan ik verdien. Ik gevoelde mij

bewogen, en de tranen kwamen weer boven, gelijk mij

dat steeds gebeurt, wanneer ik plotseling door iets wordt

verrast, vooral als men van mij als dichter meer maakt

dan ik ben. 't Is ook zoo geheel boven alle verwachting

met mij uitgevallen, zoover boven mijne stoutste jonge-

lingsdroomen ! Soms schijnt het mijzelf slechts een droom,

een ijdele droom, waarover ik, ontwaakt zijnde, niet eens

durf spreken met mijne vrienden.

Te Dumbarton nam ik afscheid van Hambro. Zijne

vrouw en kinderen gingen een zeebad bezoeken, terwijl

ikzelf plaats nam op de stoomboot naar Glasgow. Dit

afscheid van deze lieve menschen, met wie ik al den tijd,
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dien ik in Schotland was, had doorgebragt, vervulde mij

met weemoed. Hambro had mij behandeld met de har-

telijkheid van een zorgvollen broeder. Hij had alles ge-

daan, wat hij slechts denken kon dat mij aangenaam zou

wezen; zijne geestvolle en gevoelvolle vrouw had mij de

meest mogelijke deelneming betoond, en de kinderen waren

jegens mij zoo vertrouwelijk, en zoo dartel. Sedert heb ik

niemand van hen allen wedergezien , en de moeder zal ik

eerst weerzien bij God, waarheen zij haren dierbaren is

voorgegaan, en waarheen mijn hart zich met erkentelijk-

heid tot haar verheft. Het is eene troostrijke en aange-

name gedachte, vrienden en beminde wezens te hebben

op aarde en — in den Hemel.

Daar ik in Schotland niet zooveel rust had genoten,

als ik aanvankelijk had gehoopt en verwacht, zoo zag ik

van het voortzetten van mijne reis door Schotland af, te

meer daar mijne middelen niet toereikend waren, om de

kosten van een zoo kostbaren togt goed te maken. Daar-

door moest ik dus ook eene reeds te Londen ontvangen

uitnoodiging, om koningin Victoria op het eiland

Wight te komen bezoeken, onbeantwoord laten, alsmede

eene dergelijke uitnoodiging van Lockhart, den schoon-

zoon van Walter Scott, om Abbotsford te komen zien.

Na een verblijf van drie weken in Schotland, keerde ik

over Newcastle en York terug naar Londen. Hier bleef

ik nog een paar dagen. Tk had van de groote stad nog

niets leeren kennen dan high life , benevens eenige van

de meest uitstekende mannen en vrouwen. Daarentegen

waren de galerijen, de museums, en alle dergelijke dingen,

mij ten eenenmale vreemd gebleven. Ja, wat meer is,

ik had zelfs den tunnel niet bezocht. De aanzienlijken

hadden Londen thans verlaten, de opera was gesloten, en
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de meesten van hen, die ik hier tijdens mijn eerste bezoek

had leeren kennen, bevonden zich thans in verschillende

engelsche badplaatsen , of op het vasteland. Ik verlangde

naar Denemarken en naar mijne dierbaren daar. Yooraf

echter bragt ik nog eenige dagen op het land bij mijn

engelschen uitgever Richard Bentley, te Seven-Oaks,

door, waar ik mij in eene fraaije, aan Denemarken her-

innerende natuur en bij deze echt oud-engelsche , uitmun-

tende familie regt op mijne plaats gevoelde.

Ofschoon ik na al de inspanning, gedurende mijn ver-

blijf in Engeland en Schotland, ernstig naar rust en ver-

poozing verlangde, zoo behooren de dagen, daar doorge-

bragt, toch, wat eer en huldebetoon betreft, tot de

schoonste van mijn leven; en hoe vermoeid en uitgeput

ik dan ook wezen mogt, zoo was het niettemin natuurlijk
t

dat ik met weemoed afscheid nam van zoovelen, die mij

zoo vriendelijk hadden ontvangen en mij zooveel goedheid

hadden bewezen. Alvorens echter Engeland te verlaten,

wenschte ik nog eenmaal Dickens te zien, die mij tijdens

mijn eerste bezoek al zijne werken had gebragt, terwijl hij

mij de eer had betoond van vooraan in ieder deel daarvan

te schrijven : Hans Christiaan Andersen from Tiis friend and

admirer Charles Bichens. (*) Daar Dickens zich echter

thans niet te Londen bevond, maar zich met vrouw en

kinderen naar eene badplaats, Broadstaer, niet ver van

Eamsgate, aan 't Kanaal, had begeven, zoo besloot ik,

hem daar op te zoeken. Dickens bewoonde daar met

zijne familie een klein, maar regt net en aardig huis. Ik

werd er met de meeste hartelijkheid ontvangen, en alles

was zoo prachtig ingerigt, dat ik langen tijd onopgemerkt

(*) Aan H. C. Andersen, van zijn vriend en bewonderaar

C. Dickens.
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liet, hoe schoon het uitzigt was over het Kanaal, waar de

open zee hare golven bijkans tot onder de vensters dreef

van het vertrek, waar wij het middagmaal gebruiken zou-

den. Juist, terwijl wij nog aan tafel zaten, viel de eb

in, en met verbazende snelheid week het water terug van

het strand, en liet een groote zandbank bloot, waar het

gebeente van menigen zeeman rust. Thans werd ook het

kustvuur ontstoken; en wij keuvelden over Denemarken

en deensche literatuur; over Duitschland en de duitsche

taal, die Dickens nog wilde leeren; en terwijl wij nog

zoo zaten, kwam toevallig daar buiten een italiaansche

draaiorgelspeler ons op muzijk vergasten. Dickens

sprak hem in 't Italiaansch aan, en het gezigt van dien

man blonk van vreugde bij het hooren van zijne moeder-

taal. Na het eten kwamen de kinderen binnen. Daar

hebben we overvloed van! zei Dickens. Er waren vijf

bij elkander, en een zesde was niet t'huis. Al de kinderen

kusten mij, en het kleinste kuste zichzelf in de vlakke

hand en reikte mij dien kus zoo over. Later kwam er

nog een jonge dame; een van mijne bewonderaars, zooals

Dickens zei, en die men had moeten beloven haar te

zullen waarschouwen als ik kwam. De avond vloog om.

Mistress Dickens scheen ten naastenbij van denzelfden

leeftijd met haar echtgenoot. Zij was vrij gezet, en had

een zoo door en door goed en eerlijk gezigt, dat men

zich terstond door haar gevoelde aangetrokken, 't Was

reeds laat in den avond, toen wij scheidden, en Dickens

beloofde, mij in Denemarken te zullen schrijven.

Eer ik Engeland verliet, zou ik hem nog eenmaal weder-

zien. Toen ik den volgenden morgen te Eamsgate op de

stoomboot zou gaan, stond Dickens daar reeds op mij

te wachten. Hij ging mee op de boot. Ik moest u nog
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eenmaal vaarwel zeggen, zei hij, en hij Heef bij mij tot

de bel het sein gaf tot het vertrek. Wij drukten elkaar

de hand, en hij blikte met zijne schrandere, gevoelvolle

oogen zoo vriendelijk in de mijne. En toen de boot zich

van het land verwijderde, stond Di ekens daar bij den

vuurtoren; zoo flink, zoo jeugdig, zoo schoon! Hij zwaaide

met zijn hoed, en — was de laatste, die mij een groet

toezond van Engelands dierbaar strand.

Van Ostende begaf ik mij over Keulen naar Hamburg

,

waar ik landslieden aantrof. Van hen vernam ik, dat

men zich in Koppenhagen over mijn verblijf in Engeland

vrolijk had gemaakt. Zoo had de Corsaar mij voorgesteld

met een lauwerkrans, en een geldzak in de hand. Ik

kwam te Koppenhagen. Bij nijd en hatelijkheden, die ik

er vond , waren er toch ook velen , die zich hartelijk ver-

heugden over de eer, mij, en in mij der deensche natie,

in Nederland en Eugeland bewezen. Het eerste, wat ik

na mijne t'huiskomst schreef, een deeltje Sprookjes, zond

ik naar Engeland, waar ze met Kersmis het licht zagen,

onder den titel: Een Tcersgesclienh voor mijne engelsclie

vrienden, (*) en met eene opdragt aan C. Di ekens. Dit

kleine boek werd buitengewoon gunstig ontvangen, doch

vooral drong het mij met ware zonnewarmte door hart en

ziel, toen Dickens mij daarover een brief zond, om mij

zijn dank te betuigen en mij zijn groet te brengen. In

dien brief blonk geheel zijn liefdevolle ziel door, en hij

ademde eene goedheid voor mij, die mij inderdaad ge-

lukkig maakte. Te gelijkertijd met Kersmis kwam ook mijn

gedicht dkasverm uit, en wel in 't Deensch en Hoog-

duitsch. Ik was dat gedicht te Athene begonnen, (f) en

(*) A chiïstmas greeting to mj english friends.

(f) Men zie bladz. 97 van 't eerste deel.
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toen ik er jaren te voren met Oehlenschlager over

sprak, had hij er geen hoog denkbeeld van; en ook thans,

toen het nu uitkwam en hij het gelezen had, schreef hij

mij een brief, waarin hij mij openhartig bekende, dat dit

kleine gedicht hem niet bijzonder aantrok. Er was in dien

brief veel waarheid , doch mijne opvatting van het gedicht

was anders , dan die van den grooten dichter. Ik heb AJias-

verus nimmer een dramatisch gedicht genoemd, en het be-

hoort ook niet tot die dichtsoort gerekend te worden; daartoe

mist het beide de ontknooping en de karakterteekening van

het drama. Aliasverus is een gedicht, dat in afwisselende

vormen het denkbeeld moet voordragen en verklaren: het

menschelijk geslacht verstoot het goddelijke, maar streeft

niettemin voort op de baan van kennis en volmaking.

Dat heb ik kort, duidelijk en rijk willen uiteenzetten, en

ik achtte den afwisselenden vorm daarvoor het meest ver-

kieselijk. De bergspitsen der geschiedenis waren het too-

neel, waarop ik mij bewoog. Men moet mijn gedicht ook

niet vergelijken bij een drama van Scribe, of bij een

epos van Milton; maar men moet het bezien in het licht

van mijn eigen individualiteit als dichter, en dan vragen,

of het denkbeeld duidelijk is geworden in den gekozen

vorm. De aphoristische bijzondere deelen zijn als de deelen

van een mosaïk, die, alzoo bijeengevoegd, het geheele

beeld vormen. Zoo kan men ook van ieder huis zeggen

.

wat ik daar zie, is enkel steen op steen; doch zoo mag

men de dingen niet beoordeelen, maar men moet letten op

het geheel, dat door de bijeenvoeging der deelen wordt te

voorschijn geroepen. In latere jaren heb ik over dat ge-

dicht ook gunstiger stemmen vernomen , en meer in over-

eenstemming met de verwachting, die ik nog altijd koester

van een werk, dat in elk geval een in 't oogvallend over-

II. 6
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gangspunt in mijn dichterleven uitmaakt. De eerste, en

ik mag wel haast zeggen, de eenige, die terstond in hooge

mate met mijn gedicht was ingenomen , was de historicus

L o d e w ij k Müller
3

die Ahasverus en de Sprookjes be-

schouwde als de beide boeken, waardoor ik mijne plaats

innam in de cleensche literatuur. In het buitenland nam

de Bildersaal der Weltliteratur een paar tooneelen uit den

Ahasverus op. Hier in Koppenhagen is juist thans, terwijl

ik dit schrijf, en dus acht jaren, nadat het het licht zag,

in het Deensche Maandblad, in eene welwillende en door-

wrochte aankondiging van mijne Verzamelde Werken, ook

eene grootere opmerkzaamheid aan het genoemde gedicht

geschonken. Het wordt daar erkend voor datgene, waar-

voor ikzelf het houd: een blijk van wat ik in de toekomst

kon worden als dichter.

Het jaar 1848 brak aan; een merkwaardig jaar, een

vulkaan-jaar. waarin de groote golven van den tijdstroom

ook bloedig over het deensche vaderland spoelden. Reeds

in de eerste dagen van Januarij werd koning Christiaan

ziek. Niettemin las ik hem een paar hoofdstukken van

mijn roman De ücee Baronnessen voor, die toen nog niet

voltooid was. Toen ik heenging, groette hij vriendelijk
.

en zei, wij zien elkaar spoedig weder. Doch dat gebeurde

niet. De ziekte nam in hevigheid toe. Den twintigsten

Januarij was ik verscheiden keeren uitgegaan, en 's avonds

stond ik in de sneeuw op het plein, en zag op naar de

vensters van het vertrek, waar de koning lag te sterven,

's Avonds te tien en een vierde uur was hij een lijk. Ik

sing naar huis en schieide bitter over hem, van wien ik
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zoo onuitsprekelijk veel had gehouden en dien ik thans

moest missen in deze wereld ! In mijne droefheid schreef

ik zoo regt uit het hart eenige regels ter neder, en een

daarvan: „Het degelijke werd door U op prijs gesteld en

begrepen/' werd mij ten kwade geduid, dewijl men daarin

eene zinspeling op mijzelf verkoos te zien.

Intusschen was geheel Koppenhagen in beweging. Er

kwam eene nieuwe orde van zaken, en den acht-en-twin-

tigsten Januarij werd de constitutie afgekondigd. Den

vijf-en-twintigsten werd het stoffelijk overschot van Chris-

tiaan den achtste naar Eoeskilde gebragt. Ik zat t'huis

en luisterde naar het luiden der klokken. Ook door Europa

ging eene groote beweging. De omwenteling brak uit in

Parijs; Louis verliet Frankrijk; als een geweldige vloed

rolde het oproer door de steden van Duitschland ; — hier

in Denemarken alleen was alles nog in vrede, kon men

vrij ademhalen, en aan kunst, tooneel, en al wat schoon

heet, denken. Doch de zware branding naderde ook ons.

De opstand brak uit in Holstein. Het berigt daarvan

trof als een bliksemstraal en bragt alles in rep en roer.

Het ministerie werd ontslagen. De Sleeswijk-Holsteinsche

afgevaardigden kwamen te Koppenhagen. Er bestond

groote verbittering tegen hen, doch in eene proclamatie

van den koning was hunne veiligheid toevertrouwd aan

de eer van het deensche volk. Inmiddels werden er

oorlogstoebereidselen gemaakt te land en te water. Elk

hielp mede naar gelang van zijne krachten, en ik, daartoe

uitgenoodigd, schreef een artikel over den waren stand

der zaken voor de londensche Literary Gazette. Ik zond

dat artikel in den vorm van een ^brief aan den heer J e r-

dan, redacteur van genoemd blad, die er ook onmiddelijk

eene plaats aan inruimde. Die brief droeg de dagteeke-

6*
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ning van den dertienden April, en hij werd door verscheiden

buitenlandsche dagbladen overgenomen. (*)

Meer dan de meesten leed ik naar de ziel onder dezen

oorlog, waarin wij zoo ongelukkig gewikkeld waren, want

nimmer te voren had ik in zoo hooge mate gevoeld, koe

ik als vastgegroeid was aan mijn geboortegrond, hoe deensch

mijn nart was. Ik had mij gaarne in de rijen der strijders

willen plaatsen, en zou met vreugde mijn leven hebben

gegeven, om mede te werken tot de overwinning en den

vrede, ware het niet, dat ik mij te gelijkertijd zoo levendig

al het goede had herinnerd, dat ik in Duitschland had

genoten, den grooten bijval, er aan mijn talent geschon-

ken , en zoo menig bijzonder persoon , dien ik liefhebben

en erkentelijk wezen moest. Het was een waar lijden, en

vaak viel het mij uiterst zwaar, menig in de algemeene

opgewondenheid gesproken hard en bitter woord te moeten

hooren. Ik zal hier geen voorbeelden aanhalen. Mogt

veeleer ieder bitter woord van dien tijd vergeten en de

breuk tusschen de verwante stammen geheeld worden ! (f

)

Ook thans was Oersted het weder, die mijn gemoed

sterkte, door mij te wijzen op een beteren tijd, die komen

zou en waarin alle miskenning zou ophouden. — In deze

dagen schreef ik het lied:

Ik kan niet blijven, ik heb geen rust.

Ter gelegenheid van de komst der Zweden, schreef ik

later eene schets, de Zweden op Funen 1848, en welke

(*) In den aanvang van dien brief zegt Anders en zelf, dat de

politiek nooit zijne zaak is geweest. Wij meenen dau ook over dit

gedeelte van zijn werk luchtig te mogen heenloopen , te m^er,

daar de gebeurtenissen van die dagen nog vrij versch in het geheugen

liggen.

(f) Er zijn sedert weder bijkans tien jaren vervlogen, en nog

is die wensch onvervuld.
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schets met de volgende woorden eindigde: De volken van

het Noorden begrijpen, achten en beminnen elkander.

Mogt dezelfde eensgezindheid, die geest der liefde, over

alle rijken zweven! — Het grootste gedeelte van het jaar

bragt ik op Glorup, op Eunen, door, en eerst laat in den

herfst keerde ik terug naar Koppenhagen. Terwijl de na-

derende winter de krijgsoperatièn deed staken, namen de

dingen weder meer hun gewonen loop. Op Glorup had

ik dien zomer mijn roman Be twee Baronnessen voltooid,

die door mijn verblijf op het eiland gewis, wat zijne

eiland-natuur betreft, aan frischheid en waarheid heeft

gewonnen. De engelsche uitgave van dat werk droeg ik

op aan mijn engelschen uitgever, den bekenden en hoog-

geschatten Bichar d Bentley.

Het boek werd, toen het nu ook te Koppenhagen uit-

kwam, den tijd en de omstandigheden in aanmerking

genomen, gunstig ontvangen. Nogtans werden in een van

onze dagbladen de roman en de gebeurtenissen van den

dag zoodanig ondereengemengd, dat de schrijver zich er

aan ergerde, dat de oude baronnes in hare blijdschap

over de tevredenheid van haren lieveling, den kamerjonker,

met Londen, een toast instelde op Engeland. Men vond

dit voorbarig, aangezien Engeland nog niets voor de Denen

had gedaan.

Heiberg schreef mij, na Be twee Baronnessen gelezen

te hebben, daarover een paar vriendelijke woorden. Op

eene partij, die hij aan een aantal vrienden en bekenden

gaf, en waar ook ik werd genoodigd, stelde hij een toast

op mij in , en zei van genoemden roman , dat men er door

verkwikt werd, als door eene lentewandeling in het woud.
s

t Was de eerstemaal, in vele jaren, dat ik door dien

dichter regt hartelijk werd bejegend, en het deed mij goed.
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Het deensche tooneel zou den achtsten December het feest

van zijn honderdjarig bestaan vieren. Op verzoek van

Heiberg enCollin schreef ik hiervoor een gelegenheids-

stuk: Kunstens Bannecirke ,(*) en waarbij ik te rade ging

met de tijdsomstandigheden. Bij de eerste opvoering werd

het gunstig ontvangen. Minder gunstig was de kritiek

der dagbladen. Ik geloof echter ook heden nog , dat het

door mij gekozen onderwerp, alsmede de vorm, waarin

ik het behandelde, de eenige waren, die geschikt waren

voor die dagen en bij de toen heerschende volksstemming.

In Januarij werd Be bruiloft aan het meer Como opgevoerd.

Den componist Glas er, dien men langen tijd met on-

verschilligheid, ja, met onregtvaardigheid had behandeld,

liet men bij deze gelegenheid regt wedervaren. Zijne

muzijk en Bournon ville's arrangement werden levendig

geprezen. Ik werd niet eens genoemd. Alleen Glas er

betuigde mij zijn warmen en innigen dank, voor het aan-

deel, dat ik had in de eer, die hem was ten deel gevallen.

Omstreeks kersmis was Frederika Bremer voorde

eerstemaal te Koppenhagen gekomen. Ik was er de eenige,

dien zij persoonlijk kende. Alleen met den bisschop

Martensen had zij briefwisseling gevoerd. Alzoo viel

aan mij het genoegen te beurt haar te ontvangen, haar

ten dienste te staan en haar rond te leiden door Koppen-

hagen, wat eene ligte en aangename taak mogt heeten

met een vrouw als zij. Zij bragt den geheelen winter, en

een groot gedeelte van den zomer in ons midden door,

in welken tijd zij echter verschillende uitstapjes maakte

en o. a. een bezoek aan Ingemann op Sorö bragt.

Haar Leven in het Noorden, een klein boekje, uitgekomen

(*) Het Bolwerk der Kunst. Tot opheldering: zij hier bijgevoegd

,

dat Danncvirke een bolwerk is tusschen Denemarken en Holstein.
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in het Zweedsch, Hoogduitsch
,
Engelsch en Deensch, en

kennelijk de vrucht van haar verblijf in Denemarken, be-

wees tevens, hoe gunstig haar hart gestemd was voor de

deensche zaak. Het werd echter niet zoo gunstig beoor-

deeld, als het had verdiend. Wij kritiseren altoos, vooral

waar wij bemerken, dat het hart mede in het spel is. En

toch blinken op de bladen van dat kleine boek de deel-

neming, de tranen, die ik zoo vaak in de oogen van de

schrijfster heb gezien, terwijl haar hart warm klopte voor

het geluk van het deensche volk. Hare ziel is even ge-

voelig, als edel en groot.

Mijn gemoed was krank; ik was lijdende, naar ligchaam

en ziel. Erederika Bremer verhaalde mij van haar

schoon vaderland. Zij zei, dat ik ook daar vrienden had,

en ik besloot om gedurende den zomer eene reis te doen

naar Dalarne, en misschien tot Haparanda, aan de Tor-

neo. Mejufvrouw Bremer schreef met onvermoeiden

ijver brieven voor mij aan al hare vrienden door geheel

Zweden, want in dat land heeft men behoefte aan aan-

beveling, aangezien men er niet overal logementen vindt

en vaak een intrek bij een geestelijke of op een landgoed

moet zoeken.

Op Hemelvaartsdag begaf ik mij op reis, eerst naar

Helsingborg. De lente was schoon, en heerlijk geurden de

berkenboomen. De zon scheen zoo warm, en de geheele

reis was als een gedicht, en zoo staat ook de herinnering

daaraan opgeteekend in In Ziceden.i^) Gothenburg , eene half

engelsche, half hollandsche stad, met schitterende gasvlam-

men, scheen geheel anders, grootscher en levendiger, en

meer op de hoogte van den tijd, dan de overige zweedsche

(*) Zweden. Schilderingen, Legenden en Fantasien. Bij W N.
C. Ro ld anus te Delft.
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steden. In den vooruitgang, dien men er waarnam, had

echter het tooneel niet gedeeld, en een oorspronkelijk stuk,

dat ik er zag opvoeren , was regt afschuwelijk , om niet

te zeggen barbaarsch. Wat mij nog het meest ergerde,

was, dat het geheele stuk draaide om iemand, die nog in

leven en aldaar algemeen bekend was; een geleerde, in de

wandeling om zijne ervarenheid in de oostersche talen de

Arabier genoemd, en die zich thans, naar men mij verze-

kerde, in een armhuis te Stockholm bevond. Deze persoon

werd in het stuk in een belagchelijk daglicht gesteld, wat

daverenden bijval verwierf. Ik verwijderde mij reeds na

het tweede bedrijf. Belagchelijk maken, enkelom te doen

lagchen , stuit mij tegen de borst. — In het huis van den

commercie-raad Wieck, waar ik met de meest beminne-

lijke gastvrijheid was opgenomen, leerde ik o. a. eene geest-

volle romanschrijfster, mejufvrouw Roland er, kennen.

Ik zag den stouten waterval Trollhaettan weder, gelijk

ik later getracht heb dien met woorden te schilderen. De

indruk van dat natuurtafereel blijft altoos nieuw en grootsch,

maar niet minder levendig staat voor mijn geest eene ont-

moeting, die ik te Wenersborg had, waar de stoomboot

aanlegde, om passagiers op te nemen. Aan de aanleg-

plaats stond een kleine pijper, dien ik in het vorige jaar

bij de zweedsche troepen op Funen had gezien, en die

mij thans vrolijk groette en geheel verbaasd stond, mij

in Zweden te zien.

Te Stockholm was mijn eerste gang een gang naar den

deenschen gezant, van wien ik een en ander hoopte te

vernemen over den oorlog, waarvan ik nog geheel vol

was. Op den weg naar zijne woning trof mij het onge-

luk Dr. Leo te ontmoeten, een Duitscher, die Deensch

sprak en dien ik te Koppenhagen had gekend, waar ik
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hem met de meeste vriendelijkheid had bejegend en hem

o. a. aan Frederika Brem er had voorgesteld, over

wie hij zich later in zijne Charactere aus meiner skandina-

vischen Mappe alles behalve vriendelijk uitliet, terwijl hij

daarin tevens naar aanleiding van deze ontmoeting in de

straten van Stockholm van mijzelf eene soort van karika-

tuur heeft geleverd. Volgens zijne beschrijving, had ik

mij onmiddelijk na mijne aankomst in de zweedsche hoofd-

stad in feestgewaad, met witte glacé-handschoenen, op

straat vertoond, om gezien te worden , en opdat men dadelijk

den volgenden dag over mij kon spreken in de dagbladen.

Hij heeft mij verongelijkt, doch daar diezelfde man eenige

van mijne werken sierlijk heeft vertaald, en bovendien

op eene andere plaats gunstig over mij heeft gesproken,

zoo reik ik hem nogmaals de hand, en thans zonder

glacé-handschoenen.

Een van de eersten, die ik te Stockholm ontmoette,

was Lindblad, wiens schoone melodiën door Jenny

Lind over de wereld zijn verspreid. Hij gelijkt op haar,

als een broeder op zijne zuster. Dezelfde zwaarmoedige

trek, behalve dat zijn gelaat meer krachtig is. Hij ver-

zocht mij, een opera-tekst voor hem te schrijven, en ik

zou er waarlijk veel lust toe kunnen gevoelen, om zoo

dien tekst zich door de magt van Lindblads genie te

zien verheffen op de vleugelen van het volksgezang.

Door den boekhandelaar Bagge werd ik ingeleid in

het Letterkundig Genootschap, terwijl er later een feest

ter mijner eere werd gegeven. De kamerheer en dichter

B e s k o w stelde mij aan koning Oscar voor. Ik werd

door den vorst zoo hartelijk ontvangen, dat het mij was,

als hadden wij elkaar reeds meermalen gesproken , en toch

was dit de eerste keer. Ik bedankte den koning voor de
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Orde van de Noordstar, die hij mij vroeger goedgunstig had

vereerd. Bij ons verder gesprek gaf koning Oscar o. a.

zijne tevredenheid te kennen over wat ik over het verblijf

der Zweden op Funen had geschreven, en ten slotte noo-

digde hij mij uit, om, zoodra ik van TJpsala, waar ik

thans heenging, zou zijn terug gekomen, bij hem het

middagmaal te komen gebruiken. Ook de koningin, mijne

echtgenoot
,

voegde hij er bij , kent uwe werken en zou

u gaarne persoonlijk leeren kennen. Na mijne terugkomst

van Upsala at ik werkelijk bij den koning, en werd door

hem en de koningin regt hartelijk bejegend. Vooral prins

Gu staaf hield een levendig gesprek met mij. Na tafel

las ik eenige Sprookjes voor; o. a. Eene moeder, waarbij

aan het edele koninklijke echtpaar de tranen in de oogen

kwamen. Bij het heengaan reikte de koningin mij de

hand, die ik aan mijne lippen drukte. Vooral tot den

jeugdigen prins Gu staaf gevoelde ik mij door een sym-

phatetisch gevoel, als ik het zoo noemen mag, aangetrok-

ken. In zijn groote blaauwe, bezielde oogen lag eene uit-

drukking van hartelijkheid, die een bijzonderen invloed

uitoefende; zijn buitengewoon talent voor muzijk boezemde

mij belangstelling in; er was in geheel zijne wijze van

doen en laten iets gemakkelijks, iets dat vertrouwen schonk,

en bovendien stemden wij overeen in onze genegenheid

jegens den hertog van Weimar. Ons gesprek liep dan

ook over hem, over den oorlog, over muzijk en poëzy.

Ik legde, daartoe uitgenoodigd, nog een tweede bezoek

bij de koninklijke familie af, en werd ook ditmaal weder

op de meest hartelijke wijze ontvangen.

Op een feest, dat mij ter eere te Stockholm werd ge-

geven, leerde ik mevrouw Carlén,(*) de voortreffelijke

(*) Emilie Flygare Carlén.
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romanschrijfster, alsmede haar echtgenoot, kennen. Op

dit feest werd mij door een groote schare kinderen een

enorme bloemruiker aangeboden. Ik wist, dat men te

Koppenhagen weder met dit een en ander den draak zou

steken, en dit bragt mij in eene onaangename stemming*

Nogtans hield ik mij goed, kuste een van de kleinen

en snapte wat met een ander. Aan tafel stelde professor

Mellin een toast op mij in, nadat hij vooraf had ge-

sproken over mijne werkzaamheid als dichter. Daarna

werden er eenige toepasselijke verzen opgezegd, geschreven

door Wilhelmina, de pseudoniem van mevr. Carlén,

en dit werd gevolgd door een fraai gedicht van den heer

Carlén. Ik antwoordde op al deze dingen, dat ik de

hulde, die men mij bewees, wenschte te beschouwen als

een voorschot, dat ik, als God mij er de krachten toe

verleende, hoopte terug te betalen door een werk, waarin

ik mijne liefde voor Zweden zou uitspreken. En ik heb

getracht die belofte na te komen.

Weldra bevond ik mij op weg naar Dalarne. In Upsala

bragt een van de brieven van Frederika Bremer mij

in kennis met den dichter Fahlcran tz, den broeder van

den beroemden landschapschilder van dien naam, en zelf

met eere bekend door zijne gedichten Ansgar en de Arhe

ISoaclis. Ook ontmoette ik den dichter Böttger, die

gehuwd is met eene dochter van Tegnér; een gelukkig

menschenpaar , wier woning vol was van zonneschijn en

poëzy. Nog leerde ik den componist en dichter Wen-

n er berg, een lang, bleek, geniaal jongmensch, kennen,

die mij, reeds eer ik wist, wie hij was, buitengewoon aan-

trok; en een verdienstelijk zanger bovendien. In een ge-

zelschap, waar alles, wat Upsala uitstekends bezat, zoo

aan vrouwen als mannen ,
vereenigd was , en waar ik met
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de meeste hartelijkheid werd bejegend, kwam ik onder

anderen ook in aanraking met Atterbom, den dichter

van De bloemen en van Eet eiland der gelukzaligheid. Mar-

inier heeft gezegd, dat er tusschen de dichters eene soort

van vrijmetselarij bestaat : zij kennen en begrijpen elkander.

En de waarheid daarvan erkende ik thans hier bij dien

beminnenswaardigen , reeds bejaarden zanger Atterbom.

Op een schoonen avond bereikte ik Leksand, aan het

meer Siljan, dat daar breed en glanzig voor mij lag. Over

den snelvlietenden Dal-Elf, waar de wilde zwanen plasten,

bogen zich reusachtige wilgen. Ginds, naar de zijde van

Mora, (Hedemora), stonden de bergen zoo blaauw, en

alles, de schilderachtige kleeding, het warme weder, was

zoo geheel anders, dan ik het mij daar, in het hooge,

koude noorden had gedacht ! En wat al drukte op het

feest van St. Jan, dat nu juist gevierd werd. Over het

meer kwam in een aantal booten een talrijke schare fees-

telijk gekleede kerkgangers, zoo ouden als jongen, en zelfs

kinderen , die nog aan de borst der moeder lagen, 't Was

een regt levendig, schilderachtig en zoo geheel eigenaardig

tooneel, dat mijne woorden daarvan slechts een zeer on-

volkomen denkbeeld kuunen geven. Professor Mar strand

heeft het later op doek gebragt. — Te Leksand vond

men overigens ook nog eene herberg voor reizigers, iets,

dat ik nu op mijn verderen togt hoogerop niet meer zou

aantreffen. Te Eostock moest ik dan ook reeds het ge-

bruik volgen, en een nachtkwartier in de pastorij vragen.

Nog eer ik mijn naam genoemd had, was ik den bewoner

van ganscherharte welkom, cLoch toen ik hem gezegd had,

wie ik was , was het een waar feest ; en toen ik den vol-

genden dag met hem eene wandeling ging doen, stond

op de brug een heele hoop kinderen, die met de mutsen
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zwaaiden, ten teeken, dat zij bekend waren met den

schrijver van de Sprookjes. Terwijl ik hier zoo in dezen

vrolijken kinderkring stond, kwamen mij als vanzelf

mijne arme kleine vrienden uit het hospitaal te Edinburg

en al die overige kleinen uit Schotland in de gedachten;

en ootmoed en schaamte vervulden mijn hart, doch ook

rees mijn dank tot God, en ik bad Hem om vergiffenis

voor de zuchten, de klagten, die ik in bange uren, als

ik mij gekrenkt gevoelde en verbitterd, tot Hem mogt

hebben opgezonden.

De oude herinneringen,— de zonnegloed, dien overleve-

ring en geschiedenis over eenige landstreek werpen,— hebben

eene magt en beteekenis, waarbij de schilderachtige schoon-

heid vaak op den achtergrond treedt. Hier, in het noorden

van Zweden, in Dalarne, (Dalekarliën) waren het vooral

de vlugt en de daden van Gustaaf Wasa, die de ge-

dachte boeiden. Ook was het tooneel van dat romaneske

gedeelte van zijn leven zoo goed als onveranderd gebleven,

en nog altijd even stout en eenzaam. In ln Zweden heb

ik getracht er den indruk van terug te geven. De uit-

gestrekte, schier eindelooze woudstreek, met zijne afge-

legen smeltovens, zijn diepe en heldere meren, waar de

Linnaea op de rotsen bloeit en waar de wilde zwaan

zijn nest heeft, was voor mij iets nieuws, iets vreemds,

en 't was mij, als ware ik eeuwen in den tijd terug ver-

plaatst. Ik bezocht Falun met zijne kopergroeven en

geheel zijn heerlijke natuur; en aan dat bezoek knoopt

zich de herinnering vast aan een voorval, dat men eene

toevalligheid kan noemen, doch dat velen ook anders

zullen beschouwen. Onder mijne schetsen uit Zweden

komt er eene voor, Wat de strootjes vertelden, dat niet

verzonnen is, maar werkelijk zoo door mij is beleefd. In
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den tuin van den gouverneur te Ealun zaten verscheiden

jonge meisjes, die onder allerlei scherts beproefden om

van vier strootjes de einden aan elkander te knoopen. Als

dit iemand gelukte, zoo, nl. , dat de vier strootjes een

zamenhangend geheel uitmaakten, dan zou de wensch, dien

hij had, op het oogenblik, dat hij het moeijelijke werk

verrigtte, vervuld worden. Geen van al de meisjes kon

er meê klaar komen, en toen verzochten zij mij, dat ik

er eens de proef van zou nemen. Wel, zei ik, ik hecht

er geen geloof aan, maar nam niettemin de strootjes ter

hand, en beloofde, om, als ik soms gelukkiger mogt zijn,

eerlijk te zullen zeggen, waaraan ik had gedacht. En

ziet, het gelukte mij; en eensklaps steeg mij het bloed in

de wangen , en ik werd bijgeloovig , en geloofde er aan ,
—

omdat ik het gaarne wilde. En uw wensch, uw wensch!

riep men uit. En ik antwoordde: Dat Denemarken eene

groote overwinning moge behalen en spoedig een eervollen

vrede moge verwerven! — God geve het, zoo luidde aller

antwoord. En de voorspelling der strootjes werd toevallig

dienzelfden dag bewaarheid; weldra kenden wij in Zweden

den uitslag van den slag bij Eredericia! — lk begaf mij

over Gene terug naar Upsala en Dannemora, doch liet

het inwendige der groeven onbezocht. Ik was vroeger in

den Eammelsberg, in de Baumanshöle, in de zoutgroeven

van Hallein en in de Katakomben van Rome en in die

op Malta doorgedrongen, en had er, in plaats van ge-

noegen, steeds een onaangenaam, drukkend gevoel, eene

soort van nachtmerrie gehad. Te Oud-Upsala steeg ik uit

den wagen, om er de doorgravingen te zien. De oude

vrouw, die mij den toegang opende, en wier thans over-

leden tante ik hier nu dertien jaren geleden had gekend

,

was zeer verblijd, toen zij mijn naam hoorde, en zeide,
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dat zij ook voor mij wilde illumineren, gelijk zij gewoon

was het voor de groote heeren te doen, die uit Stockholm

kwamen. En terwijl zij hiermede bezig was, klom ik al-

leen naar boven; en aan bede en dankzegging tot God,

voor al het goede, dat Hij, sedert ik den vorigen keer

hier was, aan mij had gedaan, paarden zich de woorden:

Uw wil geschiede met mij ! En zoo doe ik wel meer

zoo onverwachts, en zonder er eigenlijk aan te denken,

mijn kerkgang, nu eens in het woud, dan weder op de

graven van het verledene, of ook wel in mijn klein, een-

zaam vertrek.

Na afscheid van mijne vrienden te Upsala te hebben

genomen, begaf ik mij naar Stockholm, waar ik door de

oude mevrouw Brem er, Erederika's moeder , als kind

van huis werd ontvangen. Ook leefde toen nog de schran-

dere, maar zeer ziekelijke zuster A ga the, aan wie Ere-

derika Brem er al hare brieven uit en over Amerika (*)

heeft gerigt en die sedert, na de terugkomst van laatst-

genoemde, is overleden. Daar in het huis van die oude

moeder was alles zoo regt aangenaam, rijk en goed inge-

rigt, en de familie, die ik hier meermalen in grooten getale

bijeenzag, behoort tot de beste in Zweden, 't Was daarom

niet onaardig, zich bij deze werkelijkheid al de geruchten

tc herinneren, die aanvankelijk in 't buitenland over Fre-

derika Bremer en hare bloedverwanten werden verspreid;

b. v., dat zij, gelijk men aanvankelijk verzekerde, gouver-

nante bij eene adelijke familie zou geweest zijn, of wel het

nog was, toen zij haar eerste werken in 't licht zond.

Niet slechts wat daar degelijks en uitstekends is onder

de levenden in eene vreemde stad, dringt mij om het te

naderen, maar ik mag ook gaarne dierbaren afgestorvenen

(*) De Nieuwe Wereld. Bij A. C. Km seman te Haarlem.
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een bezoek brengen en hun eene bloem schenken, of zelf

er eene meenemen van hun graf. Te I'psala had ik het

graf van Ge ij er bezocht. Zijn monument stond er toen

nog niet. Te Stockholm bragt ik een bezoek aan de graven

waarin Nic ander en Stagnelius lagen weggeborgen.

Ook reed ik naar Solna, in de nabijheid van Stockholm
3

waar op het kleine kerkhof Berzelius, Choraeus,

Ingemann en Crusell begraven liggen, terwijl W a 1-

lin zijn graf heefr op het groote. Overigens had ik mijn

eigenlijk verblijf bij den dichter baron Beskow, die door

Karei Johan in den adelstand was verheven; — een van

die beminnelijke menschen. die. om zoo te zeggen, een

vriendelijk schijnsel over het leven en de wereld versprei-

den: een man van een warm gemoed en van een veelzijdig

talent, gelijk blijkt uit zijne teekeningen en zijne muzijk.

terwijl zijne treurspelen door de vertaling van Oehlen-

5 c klager ook in Duitschland bekend zijn. — De laatste

dag, dien ik te Stockholm doorbragt, was de geboortedag

van Koning Oscar, en men vereerde mij met eene uit-

noodiging voor het feest van dien dag. Hoe vriendelijk

waren de koning, de koninoin en al de prinsen, toen ik

afscheid nam! Ik was diep geroerd, gelijk men het is.

wanneer men afscheid neemt van die ons dierbaar zijn. —

-

Bij koning Oscar was ik door Beskow voorgesteld aan

den ouden graaf S a 1 1 z k a
,
volgens eene plaats in O e h 1 e n-

schlagers zelf-biographie : blijspeldichter, theoloog, vrij-

metselaar , de intime vriend van Karei J o h a n en ridder

van de Seraphijnen-orde , en die mij met echt zweedsche

gastvrijheid uitnoodigde hem te komen bezoeken op een

van zijne goederen. Ik beschouwde dit als een van die

gewone beleefdheden, die men hoort, zonder dat men er

aan denkt , om er gebruik van te maken. Toen ik echter
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den volgenden morgen op de terugreis was, en terwijl wij

Eoxen verlieten, en juist toen wij door de sluis bij de

kloosterkerk Wreta , welks koningsgraf ik in het Prentenboek

zonder Prenten (*) heb beschreven , zouden gaan , kwam eens-

klaps de componist Josephson, dien ik vroeger te So-

rent en Capri had gekend, en nu laatstelijk weder te

Upsala had ontmoet, bij ons aan boord en deelde mij

mede, dat hij door graaf Saltza, wiens gast hij op dat

oogenblik was, met een rijtuig was gezonden, om mij af

te halen. Haastig pakte ik mijn bagage bijeen , en bevond

mij weldra bij den ouden graaf en diens geestige en be-

minnelijke dochter, de weduwe van den vrijheer Fock,

op 's graven in den italiaanschen stijl gebouwd slot Saeby.

Ondanks dat hij een zonderling was, kreeg ik den ouden

graaf om zijn geest en zijn beminnenswaardig karakter

spoedig lief. Ook verzekerde hij mij , dat hij reeds dadelijk

bij onze eerste ontmoeting ontwaard had, dat er tusschen

ons geestelijke verwantschap bestond. Hij had in kennis

gestaan met koningen en prinsen, en met Goethe en

Jung Stilling had hij briefwisseling gevoerd. Zijne voor-

ouders waren noordsche boeren en visschers geweest; zij

waren naar Venetië gekomen, hadden gevangen Christenen

bevrijd en waren door Karei den groote tot graven van

Saltza verheven. Zijns vaders grootvader was eigenaar

geweest van het visschersdorp , dat lag, waar thans Peters-

burg ligt. Er zijn er die beweren , dat K a t h a r i n a de eerste

eene Zwedin was, en graaf Saltza deelde mij uit zijne aan-

teekeningen bijzonderheden mede, die dit bevestigden, en

waarin zijne voorouders eene belangrijke rol speelden (f).

(*) De „29 avond" van liet Bilderbuch ohne Bilder.

(f) Het is thans zoo goed als zeker, dat keizerin Katharina
afkomstig was uit Riga, en eene dochter was van zekeren Peter

II. 7
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De tegenwoordige graaf, mijn gastheer, had den naam

van in de toekomst te kunnen zien. Karei Johan,

aan wien madame Lenormand voorspeld had, dat hij

koning zou worden, bewees aan den graaf vriendschap

en stelde vertrouwen in hem , en de graaf voorspelde

,

naar men zegt, den koning, zonderling genoeg, den dag,

waarop deze sterven zou. Ook beweerde de graaf, en

met den meesten ernst , dat hij , toen hij nog maar vijftien

jaar oud was, den geest van een zijner voorouders gezien

en met hem gesproken had. Zelfs verzekerde hij toen in

den hemel te zijn geweest, en dat hij aan dat bezoek de

gave ontleende van de toekomstige dingen te kunnen voor-

spellen. Te Saeby ontving ik het berigt van de overwin-

ning bij Fredericia, en de graaf stelde ter eere van de

Denen een toast in met champagne. Die toast deed een

duitsche gouvernante, ik meen wel uit Brunswijk, losbar-

sten in tranen, en het eerste, wat ik deed, toen ik den

graaf mijn dank had betuigd, was, dat ik het duitsche

meisje de hand reikte en haar toevoegde: er zullen weder

goede dagen komen, waarin Duitschers en Denen elkaar

de hand zullen reiken, gelijk thans wij doen, en een dronk

zullen wijden aan den gezegenden vrede. Met weerzin

verliet ik dat aangename verblijf, waar het zoo liefelijk

en goed was, bij een heerlijke natuur, bosschen, klippen

en meren, en bij mijn eigenaardigen ouden gastheer. Bij

het afscheid schreef ik eenige regels in zijn album.

Te Linköping, waar ik mijn intrek nam bij professor

Omann, werd ik door een aantal jongelieden feestelijk

ontvangen. Hier, gelijk in het gansche land, was alles

vervuld met geestdrift voor Denemarken en de Denen.

Badendik aldaar. Wel schijnt zij, voor dat de Saar haar leerde

kennen, verloofd te zijn geweest met een Zweedsch militair, Kr use
genaamd.
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Te Motala vertoefde ik een paar dagen, om er de schoone,

half zweedsche, half deensche, doch tot één prachtig ge-

heel ineengesmolten natuur te bewonderen. De nu korte-

lings overleden dichter C. D. N y g r e n , een vriend van

Erederika Bremer, en bewonderaar van mijne ge-

dichten , ruimde mij zijn vriendelijke kamer in. De Motala^

stroomde daar tusschen het geboomte zoo snel, zoo glas-

groen en doorzigtig voorbij mijne vensters, dat ik eiken

visch, eiken steen op den bodem kon zien; en daar aan

de overzijde was het graf van Platen, dat door al de

voorbijvarende stoombooten met een salvo uit het kanon

werd begroet. Hier ontving ik een hartelijken, levendigen,

mij buitengewoon aangenamen brief van Di ekens, die

de twee Baronnessen ontvangen en gelezen had. 't Was

een ware feestdag voor mij ; ook prijkten de schoonste

rozen, mij ten geschenke gebragt, op mijne tafel.

Na een uitstapje naar Vadstene, en nadat mij den laat-

sten avond van mijn verblijf te Motala door de fabrijk-

arbeiders eene serenade was gebragt, die echter minder

mij , den dichter , dan wel den Been gold
,
begaf ik mij over

Mariestad naar Kinnekulle, bleef hier verscheiden dagen

bij de grafelijke familie Hamilton, en kwam vervolgens

weder te Wenersborg , waar ik de heerlijke omstreken be-

zag, om vervolgens nog eenige dagen bij den Trollhatta

te vertoeven. Overal werd mij eene vriendschappelijke

hulde bewezen en overal ook ontwaarde ik dezelfde geest-

drift voor Denemarken en de Denen. Van Gothenburg

maakte ik weder een uitstapje naar Marstrand, waar F re-

de rika Bremer zich bij hare zuster Agathe bevond,

die er de baden gebruikte. Eerstgenoemde wilde naar

Amerika, en vergezelde mij thans naar Gothenburg. Een

paar dagen later was ik weder in Denemarken.

7*
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In In Zweden, stellig mijn meest doorwrocht werk, heb

ik het geestelijke resultaat van deze reis neergelegd, en

in dat werk openbaart zich, naar ik meen te mogen ge-

looven , wat er in mij meest eigenaardigs is : Natuurschilde-

ring, het avontuurlijke, humor en lyriek, zoover namelijk

de laatste kan geleverd worden in proza. Niet alleen in

Zweden, maar ook in Denemarken, waar in de laatste

jaren de kritiek aan mijne geschriften meer opmerkzaam-

heid had bewezen, en ze tevens meer naar billijkheid be-

handelde, werd van dat boek eene gunstige beoordeeling

gegeven, en dit zelfde was het geval in Engeland, waar

het boek in 't Engelsch op denzelfden tijd in het licht

kwam, als in Denemarken. (*) Ook de twee Baronnessen

werd in Engeland zeer gunstig ontvangen en in vereeniging

met The story of my live als shillings-editie in duizende

exemplaren verspreid. De vertaling van eerstgenoemd werk

,

en die van In Zweden, door Kenneth Mackenzie, is

uitmuntend.

Het jaar 1850 begon voor mij op een droevige wijze,

en ook voor Denemarken. Den 20 Januarij, juist den-

zelfden dag, waarop Koning Christiaan de achtste

was overleden, en bijkans op hetzelfde uur, stierf Oehlen-

schlager. Zijn dood was zonder smart. Zijne kinderen

waren om zijn doodsbed verzameld, en hij verzocht, dat

men hardop eene scène uit zijn treurspel Sokrates mogt

lezen, en wel dat gedeelte, waar de wijsgeer over de

eeuwigheid en de zekerheid van een volgend leven spreekt.

(*) Mary Howitt, die den Improvisator, das Marchen meines

Lebens enz. vertaalde en door wie Andersen tijdens zijn bezoek

in Engeland zoo vriendelijk werd ontvangen, liet zich over In Zioeden

niet zoo heel gunstig uit; welligt omdat het niet door haar was

vertaald, — gelijk dit ook door Andersen, die er in 't breede

over uitweidt, en zijne gevoeligheid niet verbergt, niet onduidelijk

wordt te kennen gegeven.
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Hij was zoo kalm; hij bad, dat zijn doodstrijd niet zwaar

mogt zijn, legde het hoofd neder en ontsliep. Oehlenschla-

ger was in de laatste jaren jegens mij tot mijne blijdschap

zoo vriendelijk en goed geweest, en had mij meermalen

met warmte geprezen. Op zekeren dag, dat men zich in

een van onze bladen over mij vrolijk had gemaakt, gaf

hij mij een klein ordeteeken van de Noordstar, welke orde

ik juist op den dag der begrafenis van koning Christiaan

van den koning van Zweden had ontvangen. Neem dit,

zeide hij , dat ik zelf gedragen heb en dat ik u thans tot

een aandenken schenk. Gij zijt waarlijk dichter; dat zeg

ik u, en laat nn die anderen maar praten.

Te Koppenhagen was sedert de beide laatste jaren een

volkstooneel tot stand gekomen, zonder dat men het eigen-

lijk zelf wist en zonder dat men er ook maar in 't geringste

erg in had, dat er ooit iets goeds van zou groeijen.

Georg Carstensen, een jong mensch, zonder middelen,

doch met een waarachtig talent, een waar genie, en die

later bekend is geworden, doordien hij in vereeniging

met Ch. Gildemeister het glazen paleis te Nieuw-

York stichtte, schonk aan de Koppenhagenaars in het Ca-

sino een uitmuntend gebouw voor publieke vermakelijkhe-

den. Daarbij was echter het tooneel aanvankelijk slechts

bijzaak, en eerst onder den ijvengen tooneeldirecteur

Lange begon het meer en meer in de gunst van het

publiek te geraken. Intusschen was het repertoire zeer

beperkt, daar geen deensch schrijver van eenigen naam

tot dusverre lust of genegenheid had betoond, om er voor

te schrijven, of er iets van zijne hand voor ten beste te

geven. Lange noodigde mij uit, om mij de zaak aan

te trekken, en eene poging, die ik waagde, gelukte boven

alle verwachting. Ik had in de Duizend en een Nacht
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de ,. geschiedenis van prins Zeyn Alasnam en van

den koning der Geesten" gelezen. Deze vertelling: was

zeer geschikt voor een opera-tekst, doch hoezeer de

stof mij aantrok, zag ik er nogtans van af om ze voor

de opera te bewerken, daar mij gebleken was, dat de

toover-opera hier te lande zeer weinig begrepen en ge-

waardeerd werd. zelfs al was de muzijk ook nog zoo

voortreffelijk. Ik wist dit door de Raaf. Bij Gozzi
vond ik dezelfde stof als dramatisch sprookje behandeld,

doch wat mij nog beter beviel, en mij voorkwam hier

meer voor de opvoering geschikt te zijn, was de behan-

deling van hetzelfde onderwerp bij Eaimond, in zijn

der Diamant des GekterMnigs. Eeeds vroeger had ik mijne

krachten in dit genre beproefd en voor den koninklijken

schouwburg de GeluJcsbloem geschreven.
5

t Is waar. het

stuk werd na de zevende voorstelling terzijde gesteld , doch

het had niettemin bijval gevonden , en aan mijzelf had het

de overtuiging geschonken, dat het talent, dat de wereld

in mij als sprookjes-dichter erkende , ook in het evenbe-

doelde genre tot eenigen bloei zou kunnen geraken. Ik

leverde dus eene navolging van het genoemde stuk van

Eaimond in meer dan Paarlen en Goud , en ik meen te

mogen zeggen, dat dat stuk het Casino-tooneel in krediet

heeft gebragt. Eijk en arm, alles kwam om het te zien,

en gedurende eene reeks van voorstellingen werden telkens

de biljetten uitverkocht. Ik beleefde er dus groote eere

en blijdschap aan. Mijn honorarium bedroeg honderd

rijksdaalders, en dit beteekende nog al iets, als men in

aanmerking neemt, dat tot op dien tijd de koninklijke

schouwburg de eenige was, die hen. die er voor werkten

,

betaalde. Bovendien ontving ik later nog eene gelijke som

bij wijze van cadeau, toen het stuk voortdurend een zoo
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groot publiek trok. Sedert hebben andere jonge auteurs

mijn voorbeeld gevolgd. Hostrup, Overskou, Erik

BÖgh, Kecke en Chievitz leverden met talent ge-

schreven stukken. Het personeel van dezen schouwburg ging

met ieder jaar vooruit, en ofschoon tevens de eischen van

het publiek grooter werden, werd daaraan echter steeds

meer dan voldaan. Natuurlijk waren er ook enkelen, die

al de ten dezen bestede moeite en inspanning niet op den

regten prijs stelden, die er de schouders over ophaalden

en zich over het Casino-tooneel in beleedigende uitdruk-

kingen hebben uitgelaten, doch deze hebben te kort ge-

daan aan de billijkheid.

Ik had voor dat tooneel een nieuw stuk, en wel nog-

maals een dramatisch sprookje, geschreven, Ole Luköie.(*)

Ik wilde den noordschen god der droomen, dien ik reeds

vroeger in een van mijne sprookjes getracht had persoonlijk

voor te stellen , thans in levenden lijve en voor allen zigt-

baar op de planken brengen, om hem zelf de waarheid

te laten uitspreken, dat gezondheid, een goed humeur en

een gerust gemoed toch eigenlijk meer zijn dan geld. De

heer Lange stelde alle mogelijke moeite in het werk, om

het nieuwe stuk, dat eigenlijk een groot tooneel vereischte,

op het kleine, smalle en lage tooneel in het Casino zoo

goed mogelijk op te voeren. Het personeel was tot mijne

vreugde ingenomen met het stuk, en betoonde tevens ach-

ting voor den schrijver, en was dus geheel ongelijk aan

die verheven geesten, die zich de steunpilaren van iederen

tooneelarbeid wanen, en waarmede ik had te doen gehad

bij den „eigenlijken" schouwburg. Ole Luköie werd op-

gevoerd in het Casino, en de zaal was stampvol. In

weinige uren beleefde ik dien avond alles, waartoe anders

(*) Letterlijk: Olof, de oogensluiter.
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het publiek gewoonlijk weken noodig heeft, namelijk : storm

en een kalme zee, Mijn stuk werd niet begrepen. Bij het

eerste bedrijf was het gelach en geraas . bij het einde van

het tweede veroordeelde men reeds het geheel, en bij den

aanvang van het derde verlieten velen de zaal. En in de

club heette het toen al dadelijk: ,/tïs een brabbelkoekje!

Op dit oogenblik is men in China ! De hemel mag weten

waarheen zijne verbeelding hem verder nog zal voeren!"

Met het derde bedrijf kwam er echter in de zaal meer

stilte. Daar even had het publiek meegepraat: nu luis-

terde het. Het werd stiller en stiller: eensklaps vielen de

schellen van de oogen; men had begrepen, wat ik bedoelde,

en het gebouw weergalmde van daverende toejuichingen.

En toen het gordijn viel. waren allen geroerd, klapten in

de handen en prezen het nieuwe stuk. Gedurende de

beide eerste bedrijven, toen mijn werk slechts gelach en

spotlust verwekte, bespeurde ik daarover bij mijzelf gee-

nerlei smart. Ik was mijzelf voor de eerstemaal in mijn

leven levendig bewust, dat mij onregt geschiedde. Ik

achtte mij tegenover die spottende menigte beleedigd;

en toen er nu eene zoo uitbundige betuiging van goed-

keuring op volgde, liet deze mij koud en onverschillig.

Bij het heengaan kwamen velen mij hun dank betuigen,

doch ik kon dien niet aannemen. Men had mij bespot en

gehoond; dat moest ik eerst zien te vergeten! Het stuk

behield gedurende verscheiden avonden grooten toeloop en

den meesten bijval. Zelfs van lieden uit het volk, van de

„geringerea," gelijk men hen noemt, ontving ik blijken

van ingenomenheid met mijn werk, en deze gaven mij

meer genoegen, dan eenige dagblad-kritiek, of de lof der

hoogere kringen mij hadden kunnen geven. Een armen

handwerksman stonden op zekeren avond, toen het stuk uit
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was, de tranen in de oogen; hij drukte mij, terwijl wij

zamen de deur uitgingen, de hand, en zeï: Ik dank u, heer

dichter Andersen, voor deze heerlijke komedie ! Die

woorden waren mij meer waard , dan de meest schitterende

aankondiging. Ook het volgende moet ik hier nog mede-

deelen. In het huis van zekeren ambtenaar
,

bij wieu ik

vaak plagt te komen , vertelde de vrouw mij , dat zij dien

morgen uiterst verwonderd had gestaan over het buitenge-

woon opgeruimde gelaat van den stalknecht. Wat is er

toch met hem gebeurd, vroeg zij aan een van de dienst-

meisjes, dat hij er zoo bijzonder vergenoegd uitziet'? En

nu vernam zij, dat Hans, anders een echte boerenslungel

,

een druiler, den vorigen avond naar de komedie was ge-

weest en als geheel veranderd weer was thuis gekomen. Hij

had Ole Ltiköie gezien. Ik heb altijd gemeend, — had hij,

toen hij thuis kwam
,
gezegd , — dat zij , die geleerd zijn en

aanzien hebben in de wereld, daardoor ook gelukkig waren,

maar nu heb ik begrepen , dat wijlieden het hier eigenlijk

even goed hebben. Dat heb ik daar in de komedie geleerd,

't Was net zoo goed of ik een preek hoorde, en dan had

men 't zien nog op den koop toe, en dat vind ik zoo

mooi. Daar leeft niemand, wiens oordeel mij meer verblijd

en gevleid zou hebben, dan dat van dezen armen, onbe-

schaafden knaap. Inmiddels was er, naar men vertelde,

door iemand, dien ik om zijn talent als schrijver de

meeste achting toedroeg , een stuk geschreven , waarin Ole

Luköie werd geparodiëerd. Het smartte mij, dat die man

voor wat er in mijn stuk dichterlijks was, zoo geheel en

al blind was, en het kwam mij toen voor, als had hij

geen ander doel gehad, dan om mij persoonlijk ten toon

te stellen. Ook verwachtte ik er het ergste van. Ik wist,

wat ik van dien aard hier te Koppenhagen reeds had
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moeten verduren; en ik gevoelde mij op nieuw jammer-

lijk ter neer gedrukt. In zoodanige gedrukte stemming,

en nog eer ik de bedoelde parodie gelezen had, ont-

ving ik te Glorup, waarheen ik mij had begeven, een

hartelijken, opbeurenden brief van H. C. Oersted, waarin

hij zich met de meeste welwillendheid uitliet over mijne

werken in 't algemeen, en over Ole Liiköie in 't bijzonder

,

waarvan hij, ofschoon niet onvoorwaardelijk ingenomen

met het stuk, niettemin o. a. getuigde, dat het was een

geestvol en kunstig verdichtsel: terwijl hij mij den raad

gaf, mij niet te verdedigen, nu, noch in het vervolg,

tegen hen, die mij mogten aanvallen, maar liever, althans

het kwam hem voor dat dit misschien zoo kwaad niet

zou wezen , ter eeniger tijd nog eens eene verhandeling

over de aesthetiek van de fabel te schrijven.

Dien zomer legde ik op Glorup de laatste hand aan In

Zweden. Dat boek, het laatste, dat ik aan O ersted

voorlas, boezemde hem bijzondere belangstelling in. De

hoofdstukken Geloof en Wetenschap en het Californië der

poëzij ontstonden onder den invloed van zijn geestig onder-

houd
,

gelijk zijn werk de geest in de Natuur het onderwerp

was van menig gesprek tusschen hem en mij. Men heeft u

meermalen gebrek aan studie verweten, zeide hij eens, op

den hem eigen vriendelijk schertsenden toon; maar mis-

schien waart ge nog wel juist de dichter, die het meest

zal hebben gedaan voor de wetenschap. Later werd aan

de engelsche uitgave van In Zweden in Boutledge's

popular library een postcriptum toegevoegd, waarin met an-

dere woorden hetzelfde werd gezegd. Men waneniet, dat ik

van meening zou zijn , te werken voor de wetenschap in den

eigenlijken zin. Ik bedoel het ontleenen van bouwstoffen

aan nog weinig bezochte mijnen; zooals bijv. het sprookje
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de Droppel Water, dat Oersted ook ia zijn de geest in

de Natuur noemt, waar hij van de ontdekkingen spreekt,

die reeds hun weg hebben gevonden in de dichterwereld.

Oersted begreep de warme ingenomenheid, waarmede

ik de ontdekkingen van den nieuweren tijd , die sterke

materiële hefboomen van den geest , in mij opnam , en hij

verheugde zich er over.

Inmiddels kwam het berigt van den slag bij Idsted en dan

dat van den vrede, en mijn hart jubelde bij deze vrolijke

tijding. De terugkomst van de soldaten waren feestdagen,

mede van de schoonste dagen van mijn leven en waaraan

ik steeds met blijdschap zal terugdenken. Ik schreef een

lied voor de zweedsche en noorweegsche vrijwilligers, die

er de Denen mede begroetten bij hun feestelijken intogt

in Koppenhagen. Toen de eerste soldaten binnenkwamen

,

rolden mij de tranen langs de wangen. Doch terwijl de

feestbedrijven over de thuiskomst der soldaten nog in

vollen gang waren, en de stad van gezang en vreugde-

schoten weergalmde, kwamen er eensklaps dagen, waaraan

ik steeds met diepe droefheid zal denken. Emma Hart-

mann en H. C. Oersted stierven in diezelfde week.

Eerstgenoemde was eene buitengewoon begaafde vrouw;

en zij had eene natuurlijke fijnheid en vrolijkheid, een

humor, die door niets werd verstoord. Alles in haar

stond in de schoonste harmonie; in de harmonie van het

schoone: die alleen kan worden teweeggebragt door genia-

liteit. Zij was een van die menschen , die door hun geest,

opgeruimdheid en gemoedelijkheid mij tot zich hebben aan-

getrokken, en die op mij den invloed hebben uitgeoefend,

dien het zonnelicht uitoefent op de plant ! 't Is niet moge-

lijk, een denkbeeld te geven van de onbegrijpelijke opge-

ruimdheid en fijne scherts, van de innigheid, die van haar
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uitgingen, 't Was zoo geheel waar, wat door den dichter

Boye bij haar graf werd gesproken: „Haar hart was een

tempel Gods. Zij vulde dien tempel geheel met liefde,

en nam daaruit weder met volle handen en deelde daarvan

overvloediglijk uit, niet alleen aan hen, die haar het naaste

waren, maar aan velen, aan armen, aan zieken en be-

droefden, zooveel zij het maar immer vermogt." En al de

goede dingen, die zij zoo gaarne mededeelde aan allen
,
gin-

gen altijd vergezeld van een vriendelijk woord, of van eene

vrolijke scherts. Ja, het getuigenis, aan haar graf van haar af-

gelegd, behelsde waarheid : „in hare borst woonden vrolijke

denkbeelden en jolige gewaarwordingen , en gaarne liet zij die

alle uitvliegen, en ze waren als blijde zangvogels, en voor

zoovelen, als haar omringden, werd het daar in huis als

op een schoonen lentedag." Ja, zij zongen, vrij en lustig,

en het verwekte vrolijkheid bij allen , die het hoorden,

't Was of de woorden in haar mond veredeld werden. Als

het kind, kon zij alles zeggen, zonder ooit aanstoot te

geven. Men gevoelde, dat het kwam uit een rein vat.

Menige scherts, menig kluchtige inval kwam van hare

lippen, doch volgens haar eigen zeggen vond zij het on-

uitstaanbaar om dergelijke zaken op het papier, of zelfs

wel op het tooneel te brengen. Toch ging zij meer dan

Paarlen en Goud en zelfs Ole Luköie zien , doch ook alleen

door geheel toevallige omstandigheden. Op zekeren dag,

namelijk, dat hare kinderen in een hevigen sneeuwjagt uit

school moesten komen , was het jongste
,
nog een heel

kleine jongen, van de anderen afgedwaald. Juist, toen zij

over het kind in den grootsten angst verkeerde, kwam ik

bij haar, en bood terstond aan, den knaap te gaan zoeken.

Zij wist, dat ik niet al te wel was, en er dus niet zoo

bijzonder op gesteld kon zijn, om heel naar Christiaans-
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haven te loopen, en geroerd door mijn aanbod, riep zij,

toen ik reeds op weg was, en zij in de grootste onrust

in de kamer op en neder ging, herhaaldelijk uit: Dat is

prachtig van hem! 'k Wil nu ook zijn meet' dan Paarlen

en Goud gaan zien. Ja, als hij mijn jongen terugbrengt,

ga ik zelfs Ole Luköie zien! En toen ik met den knaap

terugkwam, herhaalde zij hare belofte. Ik zal mijn woord

houden, riep zij uit. Ik zal het gaan zien, ofschoon het

afschuwelijk moet wezen ! En zij kwam , en zag beide

stukken, en lachte, en was nog vermakelijker, dan die

stukken zelve. Zij was bovendien zeer muzikaal, en ver-

scheiden compositiën, die zonder haar naam zijn uitge-

geven, hebben opgang gemaakt. Haar man had zij be-

oordeeld en begrepen met al de scherpzinnigheid van haar

geniale ziel, en wanneer zij van den bijval sprak, dien

hij ook in den vreemde zou verwerven, van den invloed,

dien hij ook daar zou uitoefenen, dan werd zij zeer ern-

stig, zij, die de meesten anders slechts zagen met een

lagchend gelaat en met scherts op de lippen. Een van

de laatste gesprekken , die ik met haar had
,

liep over

Oersteds de geest in de Natuur, en meer bijzonder over

de onsterfelijkheid der ziel. 't Is zoo duizelingwekkend

verheven, 't is bijkans te veel voor ons, menschen! riep

zij uit; maar ik wil het gelooven, ik moet het gelooven! —
en hare oogen schitterden. En bijkans in hetzelfde oogen-

blik ontviel haar weder een luimig gezegde, eene humoris-

tische uitdrukking over de arme menschen, die zich in-

beeldden
,
op ééne hoogte te staan met Onzen lieven Heer.

En pas was de moeder gestorven, of ook haar jongste

kind, een klein meisje, Maria, werd ziek. In een van

mijne sprookjes, het oude huis, heb ik van dat kind een

bijzonderen trek bewaard. Zij was het kleine meisje, dat
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zoo dikwijls het muzijk of zang hoorde , er bij begon te dan-

sen, en wier muzikaal gevoel haar zoodanig beheerschte,

dat zij eens op een zondag, toen haar oudere zuster

een psalm zong, ook nu weder terstond begon te dansen,

doch tevens daarbij nu eens op het eene en dan weder

op het andere been stond, en zoo onwillekeurig in de

maat danste van den psalm. Toen de moeder stierf, liet

deze jonge bloem het hoofdje hangen, 't Was alsof de

moeder tot den Heer had gebeden: Geef mij een van

mijne kinderen mede; het kleinste, dat mijne zorg niet

kan missen! en alsof God die bede had verhoord. Den-

zelfden avond, toen de kist der moeder naar de kerk werd

gedragen, stierf de kleine Maria; en toen zij een paar

dagen later in het graf werd gelegd
,
digt bij hare moeder

,

scheen een van de kransen op de kist van deze laatste,

die nog frisch en groen was gebleven, haar, die hier ver-

wacht werd, welkom te heeten. Het gelaat van de kleine

had, nadat zij gestorven was, geheel de uitdrukking aan-

genomen van een volwassen meisje, en nooit heb ik iets

gezien , dat meer het voorkomen had van een engel. Ook

was zij zoo engelrein, en dit herinnert mij er steeds aan,

hoe zij eens, op zekeren avond, in het bad zou, entoen

ik haar vroeg, of ik meê mogt gaan, mij het voor deze

wereld bijna te kinderlijke antwoord gaf: Neen, ik ben

nog zoo klein; maar als ik groot ben, dan moogt ge

meegaan. De dood , verre van den stempel der schoonheid

van het menschelijke gelaat weg te wisschen
,
verhoogt dien

vaak, en alleen de ontbinding verwekt afkeer. Nooit zag

ik iemand in den dood zoo schoon, als Maria's edele

moeder. Daar lag over hare trekken een waas van ver-

hoogde rust uitgespreid, een heilige ernst, als stond zij

voor haren God. Zij was de schoonste doode, die ik
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gezien heb. — Niet verre van de huizen der straat
,
op

het kerkhof van het garnizoen, en digt bij het ijzeren hek,

ziet men een graf, altoos meer versierd en beter verzorgd

en onderhouden, dan de overige graven; — in dat graf

rust het stoffelijk overschot van Emma Hartmann en

van de kleine Maria.

Vier dagen later moest ik Oersted missen. Dat was

bijkans te veel voor mij, om te dragen. Ik verloor in

die twee zoo onbegrijpelijk veel! Was ik bedroefd en

ter neer gedrukt, dan kon ik bij den humor en de leven-

digheid, bij de scherts en de vrolijkheid van Emma
Hartmann opbeuring vinden , als wandelen in den zon-

neschijn; en Oersted, dien ik nagenoeg al de jaren,

die ik te Koppenhagen was, gekend en dien ik lief ge-

kregen had, was een van diegenen, die het meest deel

hadden genomen in mijns levens wel en wee. In den

laatsten tijd had ik juist van die beide familiën buitenge-

woon veel werk gemaakt; zij waren voor mij vrienden,

die mij in mijn geestelijken strijd en in mijns geestes

beproevingen den meesten bijstand hadden verleend, en

weinig vermoedde ik, dat het uur der scheiding zoo nabij

zou wezen. Oersted was nog zoo jong van gemoed

en sprak gedurig van het genoegen, dat wij dien zomer

hebben zouden op een buitengoed bij Koppenhagen , waar

Oehlenschlager zijne laatste dagen had gesleten , en dat

de stad in den vorigen herfst, toen Oersted zijn jubilaeum

vierde, aan dezen en zijne familie ten geschenke had ge-

geven! Als de boomen beginnen uit te loopen, en de

zon zoo een weinig kracht begint te krijgen, trekken wij

naar buiten, zeide hij; doch reeds in de eerste dagen

van maart lag hij ziek. Zelf hield hij goeden moed. Den

zevenden maart stierf mevrouw Hartmann, en toen ik
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bij Oersted kwam, om hem het treurige berigt mede

te deelen, vernam ik van zijn huisgenooten , dat zijn toe-

stand gevaarlijk was. Hij leed aan ontsteking van de long.

Maar terwijl mij de smartelijke gedachte vervulde, dat zal

zijn dood zijn, waande hijzelf nog aan de betere hand te

wezen. Zondag wil ik opstaan, voegde hij mij toe; en

juist dien zondag stond hij voor God. Toen ik bij hem

kwam, worstelde hij met den dood. Zijne vrouw en kin-

deren stonden om zijn bed; ik zette mij in eene andere

kamer neder en schreide ; — ik was geheel ter neder ge-

slagen. — Daar in huis heerschte berusting, de berusting

des christens.

Den 18 maart werd Oersted ter aarde besteld. Ik

gevoelde mij ziek, en het kostte mij moeite en inspanning-

om den korten weg van de universiteit naar de kerk mede

af te leggen. Ook duurde die togt twee volle uren. Hoen

ik bij het graf stond, wilde ik schreijen, maar ik kon niet.

't Was of mijn hart bersten zou.

Er heerschte vrede binnen onze landpalen, de lentezon

blonk, en ik gevoelde verlangen om te reizen, eendrang,

om weer een nieuw leven in mij te wekken, en zoo ver-

liet ik dan de stad, en vlugtte naar buiten, naar het

lichtgroene woud, naar dierbare vrienden, bij de baai van

Praestö; naar Christinelund. Het jonge volkje daar wilde

gaarne, dat de ooijevaar zijn nest op hun dak zou maken-

Ook was er een rad op de vorst gelegd , om tot fundament

van het nest te dienen, maar er kwam geen ooijevaar.

Wacht, tot ik kom, schreef ik, dan komt de ooijevaar

ook. En het gebeurde juist zooals ik het voorspeld had.
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Heel vroeg* in den morgen van den dag, waarop ik ver-

wacht werd, kwamen er twee ooijevaars, een mannetje en

een wijfje , en zij waren reeds druk in de weer om het nest

gereed te maken, toen ik het plein kwam oprijden. Ik

zag dat jaar voor 't eerst den ooijevaar, terwijl hij vloog,

en dat beteekent, volgens het oude volksgeloof, dat men

zelf ook zal uitvliegen. Mijn togt was dat jaar echter slechts

kort, en het meest zuidelijke, wat ik te zien kreeg, waren

de torens van Praag. Het reisverhaal van dat jaar kan

daarom ook slechts kort zijn, doch op de eerste bladzijde

prijkt, gelijk men ziet, bij wijze van vignet, de ooijevaar

die zijn nest bouwt op het dak, beschut door het pas ont-

loken beukenbosch. Maar voor 't overige had de lente

haar vignet voor Christinelund geplaatst
;

namelijk een

bloeijenden appelboom. Dat was het voorjaar zelf, in zijne

liefelijkste openbaring! En bij het gezigt daarvan ontstond

het kleine verhaal: er bestaat anderscheid. De meeste van

mijne verdichte verhalen hebben op die wijze hun ontstaan

te danken aan de dingen buiten mij. Ieder, die het leven

en de natuur beschouwt met een dichterlijk oog, zal zoo-

danige schoonheidsopenbaringen ontdekken, die men de

poezij van het toéval zou kunnen noemen. Ik wil dit

door een paar voorbeelden ophelderen. Den dag, toen

Christiaan de achtste stierf, vloog een wilde zwaan

tegen de kerkspits van den dom te Koeskilde aan en ver-

brijzelde zich de borst. Dit zonderlinge voorval is door

Oehlenschlager opgenomen in zijn herinneringsgedicht

op den koning. En terwijl men eens op Oehlenschla-

gers graf frissche bloemen wilde plaatsen, en daartoe de

oude, die verdord waren, wilde wegnemen, ontdekte men

dat in deze laatste een kleine zangvogel zich een nest had

gemaakt. Eens, dat ik mij met kersmis op Bregentved

II. 8
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bevond, lag er op zekeren morgen een dikke laag sneeuw

op de breede steenen bij den obelisk in den tuin. Werk-

tuigelijk schreef ik met mijn rotting in de sneeuw:

Onsterfelijkheid is gelijk de sneeuw,

Reeds morgen ziet men ze niet meer

!

Ik ging heen, er kwam dooiweer en na eenige dagen weer

vorst. Ik kwam weder op dezelfde plek. Al de sneeuw

was gesmolten
,
op een klein gedeelte na , en daarin stond

:

onsterfelijkheid. Ik werd door dit toeval diep geroerd, en

levendig dacht ik: Ik heb nooit getwijfeld, o, mijn God!

Mijn eigenlijk verblijf had ik dien zomer op het mij

dierbare Glorup
,

bij mijn vriend , den ouden , edelen graaf

Gebhardt Moltk e-H v i t f e 1 d. 't Was de laatstemaal

.

dat wij daar bij elkander mogten zijn. In het volgende

voorjaar riep God hem tot zich; maar deze zomer zette,

als het ware, de kroon op al de aangename dagen, die

ik daar had doorgebragt. Ook gaf graaf Moltke een

feest aan de soldaten, die op zijne goederen thuis be-

hoorden en die mee in den jongsten oorlog waren geweest.

Dat feest was inderdaad schitterend, en ik nam daaraan

een zoo levendig deel, dat die dagen een van de schoonste

bladen in de geschiedenis van mijn leven beslaan.

Tusschen mijn laatste bezoek in Duitschland en dezen

zomer lagen de krijgsvemgtingen in Sleeswijk-Holstein.

Thans was het echter weder vrede, en zoo konden wij

dan thans ook weder in vriendschap zamenzijn. Vooraf

bezocht ik het tooneel van den oorlog, en stond onder

anderen bij het graf van Frederik Laesöe, waar hij

rust tusschen Schleppegrell en Trepka. Ik plukte

eene bloem voor zijne moeder, en eene voor mij, en dacht

aan zijn kort, maar werkzaam leven, en aan de vriend-

schap, die hij mij had bewezen.
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Te Leipzig en Dresden bezocht ik mijne oude vrienden

en bekenden, en ik vond hen weder, gelijk ik hen ver-

laten had; hartelijk en goed, zoo dat mijne ontmoeting-

met hen regt aangenaam was. Het deed mijn hart goed,

dat de bange dagen, die er verloopen waren, sedert wij

elkaar het laatst gezien hadden, nu achter den rug waren.

Men bragt hulde aan de krachtige houding en de eendragt,

door de Denen betoond, en enkelen gingen zelfs zoover

van te zeggen, dat het regt aan de zijde der Denen was.

't Is waar, dat er ook waren, die er anders over dachten,

doch deze hielden hunne meening voor zichzelf. In elk

geval had ik geen reden, om te klagen over de wijze,

waarop ik thans in Duitschland weder werd bejegend.

Zelfs leverde de poëzij van het toeval, indien ik nogmaals

die uitdrukking gebruiken mag, een lied ter eere van de

Denen. Doch ik moet dat meer in bijzonderheden ver-

halen. In het liefelijke Maxen, niet ver van Dresden,

bevond ik mij , toen zeven jaar geleden
,
bij de familie v o n

Serre, wier gastvrij onthaal ik reeds vroeger heb geroemd.

Juist den avond voor dat ik hen verlaten zou, deed ik

eene wandeling met de vrouw des huizes , en vond op ons

pad een klein boompje, zoo heel klein nog, dat ik het

wel in den zak had kunnen steken. Ik nam het op; het

was geknakt. Dat arme boompje, zei ik; het mag niet

sterven; en nu zag ik rond naar eene spleet tusschen de

rotsen, waar aarde genoeg was, om er het boompje te

kunnen planten. Men zegt, dat ik een gelukkige hand

heb , zei ik. Wie weet , of het niet in 't leven blijft. Op

den uitersten rand der rots vond ik, wat ik zocht, plaatste

er mijn boompje, ging heen en vergat de geheele zaak.

Eenige jaren later kwam in Koppenhagen de schilder

D a h 1 mij opzoeken. Hij kwam van Dresden , en vertelde

8*
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mij, dat mijn boom regt voorspoedig opgroeide. Eu toen

ik nu weder te Maxen was, vernam ik het verhaal van

de geschiedenis „van den boom van den deenschen dich-

ter," gelijk men hem noemde eu gelijk ook zijn opschrift

luidde. De boom had zijne wortels in den rotsgrond ge-

wrongen, en groeide en werd groot, ouder de vriendelijke

zorg van mevrouw v o n Serre, die o. a. aarde om den

stam had laten leggen; terwijl er zelfs in den laatsten tijd

een voetpad was gemaakt, dat naar den boom voerde;

uaar „den boom van den deenschen dichter," gelijk er

op een bord voor den boom stond te lezen. Gedurende

al den tijd, dat de oorlog met Denemarken had geduurd,

had de boom geenerlei overlast geleden. Men zei, dat

hij vanzelf wel sterven zou, dat die boom het nooit heel

lang zou kunnen maken, want in zijne nabijheid stond

een reusachtige berkenboom, die zijn breede takken over

mijn boompje uitbreidde en 't reeds daardoor alleen in zijn

groei belemmeren en een vroegtijdigen dood berokkenen

zou. Maar op zekeren dag, en te midden van den oorlog,

ontstond er een hevig onweder; de felle bliksem trof den

berk en slingerde hem in den afgrond, maar vrij en onge-

deerd stond de boom van den deenschen dichter. Thans zag

ik zelf te Maxen mijn boom zoo vrolijk den kruin verheffen

,

en daarnevens den tronk van den berkenboom ! Ook was

het bord met het opschrift pas vernieuwd, 't Was juist

de geboortedag van den majoor von Serre, en al wat

Dresden uitstekends bezat, was hier vereenigd. De ar-

beiders uit de naburige steengroeven en der kalkbranderijen

onthaalden ons op gezang en op bloemen.

Altoos, wanneer ik op reis ben, heb ik een geheel

bijzonder geluk, om iets buitengewoons, iets interessants

te ontmoeten, en dit was thans ook weder het geval op
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den spoortrein tusschen Leipzig en Dresden. Naast rnij

in den wagen zat eene oude dame, die een grooten spijs-

korf op den schoot hield. Naast haar zat een dreumes

van zoo omstreeks twaalfjarigen ouderdom, haar zoon,

H e n r i , die , vermoeid van de reis , vol verlangen uitkeek

,

of hij de torens van Dresden nog niet haast zou kunnen

zien. Tegenover mij zat een levendige jonge dame, die

met veel vrijmoedigheid over kunst, literatuur en muzijk

sprak, en in die dingen behoorlijk thuis was. Zij had

verscheiden jaren in Engeland doorgebragt, en kwam thans

van Breda. Toen de trein voor een oogenblik stilhield,

en ik met een paar reizigers uit den wagen was gestapt,

deelden wij elkaar onze gissingen mede, wie of die jonge

dame toch wel zou kunnen wezen, en terwijl ik van mee-

ning was , dat het eene actrice moest zijn, oordeelde

een ander, dat zij wel gouvernante kon zijn bij eene hoog-

aanzienlijke engelsche familie. Nadat wij weder in den

wagen hadden plaats genomen, stootte de oude dame,

mijne buurvrouw
,

mij aan , en zei : dat is eene belangrijke

vrouw. Maar , wie is zij dan
,
vroeg ik. Demoiselle . .

.

,

maar de jonge dame, die uit het portier had gekeken,

wendde zich juist weder tot ons, en mijne nieuwsgierigheid,

om te weten wie zij was, was grooter dan ooit. — An-

toinette, riep eensklaps de kleine dreumes; zie, daar is

Dresden! — Toen wij den wagen verlieten, trad ik mijn

oudje op zij , en fluisterde : Wie is die jonge dame ? En

evenzeer fluisterend en zoo geheim mogelijk luidde het

antwoord: Demoiselle Bourbon! Ik vroeg in Dresden,

wie die Antoinette Bourbon kon wezen, en men

verhaalde mij, dat zij de dochter was van een uurwerk-

maker uit Genève , die zich uitgaf voor den zoon van den

ongelukkigen Lodewijk den zestiende en van Maria
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Antoinette. De beide kinderen waren een tijdlang in

Engeland geweest, woonden thans te Breda, en kwamen

van tijd tot tijd incognito naar Dresden. Een bedaagde

fransche dame, die vast geloofde, dat de vader dezer

kinderen werkelijk de dauphin was, leefde met en tevens

geheel en alleen voor die kinderen. Zoo luidde het ver-

haal, en ik moet bekennen, dat Antoinette een gelaat

had
,
waarop eene vorstelijke vrijmoedigheid stond te lezen

,

en dat zij zeer wel kon doorgaan voor de dochter van

den dauphin, of althans van iemand, die de trekken dei-

Bourbons had. (*)

Daar ik wist, dat Weimar op dat oogenblik zoo goed

als ledig stond, dewijl al mijne vrienden links en regto

verspreid waren, zoo besloot ik het bezoek, dat ik daar

had willen brengen, uit te stellen tot het volgende jaar.

Ik keerde naar huis terug, en ontving op den 7 october

(1851) den titel van professor. Naauwelijks was de nieuwe

lente gekomen, en zoodra als de boomen weder groen

stonden
,
begaf ik mij naar mijn geliefd Weimar op weg. Ik

werd er met de grootst mogelijke vriendschap en harte-

lijkheid ontvangen, zoowel door de groothertogelijke familie

,

(*) De vader van deze kinderen was dezelfde, die in 1845 te

Delft overleden is. Grua de la Barre zegt, in zijn Leven en

Lotgevallen van Lodewijk XVII, dat de oudste dochter sprekend op

de hertogin van Angoulème, hare tante, geleek. Men weet welligt,

dat ook Silvio Pellico in de gevangenis in aanraking kwam met

iemand, die zich uitgaf voor Lodewijk XVII. Er zijn er nog

meer geweest. — Vertaler heeft hier in Nederland iemand gekend,

en zelfs zeer van nabij gekend, die ia allen ernst beweerde Hen-
drik V te zijn.

(Juist even voor het afdrukken van dit vel, en terwijl deze noot

reeds geschreven was, verneem ik, dat zoo pas te Brussel een

werkje is uitgekomeu van den graaf de la B a r r e ,
getiteld : Neen !

Lodewijk XVII is niet gestorven in de gevangenis van den Tempel

!

Het doel van den schrijver is ook nu weder, de nagedachtenis te

rehabiliteren van C. G. Naundorff, den te Delft overleden pre-

tendent.)
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als door mijne talrijke vrienden en bekenden. Beaulieu

de Marconneau was in den tijd, dat wij elkaar niet

gezien hadden, hofmaarschalk en intendant van den schouw-

burg geworden. Hij was bovendien gehuwd, en gelukkig

gehuwd, en in zijn huis werd ik, even als vroeger, als

vriend, ik mag wel zeggen, als broeder ontvangen. In

de woonkamer speelden reeds een paar lieve kinderen , die

de kleine handen naar mij uitstaken. En de moeder zelve

stond daar te midden van haar huisgezin als een bescherm-

engel. Geluk en blijdschap hadden hier hun zetel geves-

tigd. Een nieuw bouquet in de rij mijner herinneringen

was vooral ook gedurende dit bezoek te Weimar mijn om-

gang met L i s z t , die ,
gelijk men weet , hier was aangesteld

als kapelmeester en die hier een weldadigen invloed op het

muzijkale gedeelte van den schouwburg uitoefende. Hij

had zich vooral ten doel gesteld, om zoodanige uitstekende

dramatische compositiën op te voeren, welke anders be-

zwaarlijk op een duitsch tooneel konden gegeven worden.

Zoo had men te Weimar de Benvenuto Cellini, van B er-

li oz, vertoond, waarvan de hoofdpersoon door Goethe's

Benvenuto vooral de aandacht van de ingezetenen van Wei-

mar trok. Intusschen is het bovenal de muzijk van Wag-
ner, die Liszt aantrekt, en zoo laat hij dan ook niets

onbeproefd, om die muzijk te verspreiden en haar in

hare waarde te doen kennen, zoo door ze op het too-

neel te brengen, als door er over te schrijven. Zoo heeft

hij in de fransche taal een geheel boekdeel over de Tann-

Muser en de Lóhengrin uitgegeven. Eerstgenoemde opera

heeft ook weder eene bijzondere beteekenis voor Weimar,

naardien het onderwerp aan eene der ïhuringer overleve-

ringen is ontleend en het stuk op en bij den Wartburg

speelt. Volgens Liszt is Wagner de eerste componist
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van onzen tijd. iets. dat ik echter niet kan toegeven,

immers . voor zoover ik hem beoordeel naar mijn eenvoudig

natuurlijk gevoel. Het komt mij voor. dat al zijne rnuzijk

gecomponeerd is door het verstand. Ik bewonder het

onvergelijkelijke . goed gedeclameerde recitatief, waar Tann-

hauser na zijn terugkomst uit Eome het verhaal doet

van zijne pelgrimstogt. Dat sleept Q mede! Ik erken

het grootsche. het schilderende, in het geheele toon-

werk. Doch ik. voor mij, mis er in de bloem van alle

rnuzijk : melodie. Wagner heeft zelf den tekst voor zijne

opera's geschreven, en als dichter staat hij in dat °;enre

op een hoog standpunt. Er is afwisseling in en leven:

en ook de rnuzijk was. toen ik haar voor de eerstemaal

hoorde, een wijde zee van toonen. die over mij heen-

golfde, en mij naar ligchaam en ziel aangreep. Maar toen

na afloop van de voorstelling van de Lohenffrin Liszt bij

mij in de loge kwam. en. nog geheel vuur en vlam. de

vraag tot mij rigtte: Welnu, wat zegt gij er van? Toen

antwoordde ik: ik ben halfdood! De Lóhengrin maakt op

mij den indruk van een zonderling en geheimzinnig rui-

schenden boom. doch die bloesem . noch vrucht heeft. Men

versta mij echter niet verkeerd. Ook beteekent mijn oor-

deel over rnuzijk niet veel: maar ik verlang ook in die

kunst, evenzeer als in de poézij. deze drie elementen:

verstand
,
verbeelding en gevoel. In W a g n e r zie ik een'

in den geest van onzen tijd denkenden componist, groot

door verstand eu wil. een krachtig afbreker van wat oud

en verwerpelijk is; maar ik mis in hem het goddelijke,

dat het deel was vaneen Mozart en een Beethoven.

Een talrijke en veelvermogende partij spreekt even als

Liszt. en op sommige plaatsen sluit de menigte zich bij

die meening aan. gelijk, naar ik geloof, te Leipzig, of-
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schoon daar vroeger over Wagner eenigzins anders werd

gedacht. Eeeds verscheiden jaren geleden woonde ik op

zekeren avond in het Gewandthaus een concert bij, en na

verscheiden nummers van andere componisten , die telkens

levendig werden toegejuicht, volgde er de ouverture van

de TannMuser. Ik hoorde haar voor de eerstemaal, en

mede voor de eerstemaal den naam van Wagner. Mij

trof levendig het schilderende in genoemd stuk, en toen

het uit was, klapte ik met geestdrift in de handen,

maar deed het zoo goed als alleen; en die in mijne na-

bijheid waren zagen mij aan, en lachten, doch ik kon den

indruk, dien die muzijk op mij gemaakt had, niet ver-

loochenen, en daarom klapte ik nog eenmaal in de handen

en riep bravo! Doch bij mijzelf gevoelde ik mij toch

verlegen, en het bloed steeg mij in de wangen. Thans

was te Weimar de zaak juist omgekeerd, en kwamen, als

de Tannhaiiser werd gegeven, alle handen in beweging.

Ik verhaalde aan Liszt mijne ontmoeting van vroeger;

en hij , en geheel de muzijkale kring , die hem omringde

,

beloonden mij met een bravo, omdat ik gehoor had ge-

geven aan het ware gevoel.

Van Weimar ging ik over Neurenberg naar Munchen.

Ik had deze stad sedert 1840 niet weder bezocht, en

toen was zij mij, gelijk ik in den Bazar heb gezegd,

gelijk eene rozenstruik, waaraan ieder jaar nieuwe loten

komen; maar ieder loot is eene straat, en elk blad een

paleis, eene kerk of een monument. Thans was de struik

opgegroeid tot een weelderigen boom, en stond in vollen

bloei. En een van die bloesems heette Basilica, en een an-

dere Bavaria, en nogmaals moest ik over dit een en ander

mijn oordeel zeggen , toen koning L o d e w ij k mij vroeg

,

wat ik van Munchen dacht. Denemarken, zoo sprak de



122

koning, heeft een groot kunstenaar verloren, en ik een

vriend , — en ons gesprek liep over Thorwaldsen.
Munchen is voor mij de meest interessante stad in

Duitschland, en bovenal heeft koning L odewijk, door zijn

kunstzin en rustelooze bedrijvigheid, haar dat voor mij

doen worden. Ook het tooneel bloeit er, onder de lei-

ding van een van Duitschlands degelijkste directeuren»

den dichter Dingelstedt. Telken jare bezoekt hij de

voornaamste Duitsche schouwburgen, om rond te zien naar

ontluikende talenten; en tevens bezoekt hij Parijs, kent

de repertoires , de schouwburgen en de behoeften van het

publiek. Ook wordt te Munchen, meer dan ergens el-

ders, zorg gedragen voor een schitterend decoratief, en het

repertoire is er ongemeen rijk. Ik bezocht Dingelstedt,

die terstond eene loge voor mij in de opera beschikbaar

stelde; en toen hij aan koning Max mijne komst te Mun-

chen had bekend gemaakt, werd ik voor den volgenden

dag bij den koning op het jagtslot Starnberg aan tafel

genoodigd. Koning Max is een jong en hoogst bemin-

nenswaardig mensch. Ik werd zeer vriendelijk door hem

ontvangen, en hij deelde mij mede, dat de Improvisator,

de Bazar en sommige sprookjes een diepen indruk op

hem gemaakt hadden. Hij sprak ook over andere Deen-

sche dichters, was bekend met de werken van O ehl en-

schlager en van H. C. Oersted. en hij betuigde zijne

achting voor het geestig frissche in kunst en wetenschap,

gelijk zich dat in mijn vaderland openbaarde. Aan tafel

bewees de koning mij de eer, een toast op mijne muze

in te stellen , en toen wij van tafel opstonden, noodigde

hij mij uit tot eene zeilpartij. In de boot las ik den ko-

ning een van mijne sprookjes voor, en onder een levendig

gesprek over poëzij en kunst bereikten wij een eiland,
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waar de koning juist eene fraaije villa liet bouwen. Ter-

wijl het gevolg eenigzins terugbleef, bood de koning mij

aan, naast hem plaatst te nemen op eene bank, digt bij

het meer; hij sprak over mijne werken, over alles, wat

God aan mij had gedaan; hij maakte de opmerking, hoe

zonderling 's menschen lot was in de wereld, en hij wees

op den troost, die er gelegen was in een vast vertrouwen

op den Heer. Daar in onze nabijheid stond een bloei-

jende vlierboom. Deze bragt ons gesprek op de Deen-

sche drijade, in een van mijne sprookjes. Ik verhaalde

den koning, dat ik kortelings hetzelfde onderwerp in dra-

matischen vorm had behandeld; en toen wij den boom

voorbijgingen, en ik om verlof vroeg, om als herinnering

aan deze oogenblikken een van de bloesems te mogen pluk-

ken, toen brak de koning zelf er een af, en gaf dien

aan mij, en dien bewaar ik thans bij andere mij dierbare

voorwerpen, en nu verhaalt hij mij van dien avond. Scheen

de zon toch nu maar ! riep de koning uit, dan zoudt

ge eens zien , welk een prachtig gezigt men hier op de

bergen heeft! Zij zal schijnen, antwoordde ik. Ik ben

altoos gelukkig ! En werkelijk kwam in datzelfde oogenblik

de zon door, en daar voor ons stonden de Alpen, om-

straald door een liefelijk rozenrood. En toen wij terug-

zeilden, las ik den koning nog eene moeder, de hennep en

de stopnaald voor. 't Was een schoone avond; het meer

was spiegelglad, de bergen schenen zoo blaauw, de met

sneeuw bedekten spitsen gloeiden, 't Geheel was als een

sprookje. Te middernacht kwamen wij weder te Mun-

chen. In de Allgemeine Zeitung las men over dit bezoek

een voor mij aangenaam artikel : Koning Max en de Deen-

sche dichter.

Van Munchen ging ik naar Zwitserland
,
Lago di Como
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en Milaan, welke stad zieh juist in staat van beleg be-

vond. Toen ik haar weder zou verlaten, kon men aan

het bureau van politie nergens mijn pas vinden. Ik werd

zelf op het bureau ontboden, en zoo iets was voldoende,

om mij al de genoegens van de reis te bederven. Ge-

lukkig bezat ik een certificaat van den oostenrijkschen

gezant te Koppenhagen, waarin ik werd aanbevolen aan

alle burgerlijke en militaire autoriteiten. Dit bewees mij

thans goede diensten, en men was zoo voorkomend moge-

lijk, doch mijn pas was en bleef zoek. Toen alle naspo-

ringen vruchteloos schenen, bragt men al de passen, die

men had, en al spoedig gelukte het mij nu, daaronder

goed en wel ook de mijne te ontdekken, behoorlijk op het

nummer, doch eenvoudig niet overeenkomende met het

nummer van mijn recu. Nu was dan alles weder in orde,

behalve dat het als naar gewoonte juist mij, die, gelijk men

weet, met bijkans kluchtigen angst, voor mijn pas zorg,

weder moest treffen, om er voor eenige oogenblikken

rneê in ongelegenheid te geraken. Den terugweg nam

ik over den St. Gothard en het Vierwaldstater-meer , en

vertoefde eenige dagen daar in die heerlijke streken. Te

Schaffhausen nam ik afscheid van Zwitserland, en rigtte mijn

togt door het tooneel van Auerbach's LorfgescJüchten , het

romantische Zwarte Woud. Uit de zwarte kolenmijnen steeg

een blaauwachtige rook op; de menschen, die ik ont-

moette, zagen er knap uit, en de bergweg de Hel herin-

nerde geheel aan de Alpen. Aan een spoorweg-station tus-

schen Ereiburg en Heidelberg was ik getuige van een

roerend tooneel. Een talrijke schaar landverhuizers, ouden

en jongen, nam plaats op den trein. Zij namen afscheid

van hunne bloedverwanten en vrienden; een wanhopig

afscheid, vergezeld van tranen en jammerkreten. Een oude
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vrouw klemde zich vast aan een der wageüs. Men moest

haar met geweld er van losmaken ; en toen de trein zich

in beweging zette, wierp zij zich op den grond. Voort

ging het, onder gejammer en gejuich. Voor hen, die ver-

trekken, volgt de eene afwisseling op de andere, maar

voor hen die thuis bleven het gemis en de zorg, terwijl

ieder voorwerp herinnert aan hen, die henengingen. Op

een schoonen, aangenamen zomerdag bereikte ik de ruïne

van het slot Heidelberg. In de vertrekken en zalen groei-

den thans kersenboomen en de vlierstruik, en vrolijk

kweelden er de vogels. Eensklaps riep men mij bij mijn

naam. Het was K e s t n e r , de gezant van Hannover te

Eome, de zoon van Werther's Ch ar lot te. Hij bragt een

bezoek aan Duitschland, en 't was de laatste keer, dat ik

hem zag. Hij stierf in het jaar daarna. Tegen het einde

van Julij bevond ik mij weer te Koppenhagen, waar ik

eene vereerende uitnoodiging van de koningin-weduwe

Caroline Amalia ontving, om eenige dagen bij haar

op Zorgvrij door te brengen. Vaak herinnerde ik mij in

deze gelukkige en betere dagen de dagen mijner jeugd,

en dankbaar boog zich mijne ziel voor den liefderijken God.

De omstreken van Zorgvrij, die ik vroeger slechts vlugtig

had kunnen bezien, leerde ik thans meer van nabij ken-

nen; en tevens wierp ik een nog dieperen blik in het

vrome en waarlijk liefdevolle gemoed van de zwaar be-

proefde, edele vorstin.

Na den winter in Koppenhagen te hebben doorgebragt,

begaf ik mij met Pinksteren van 1853 weder naar de

familie Ingemann; naar het frissche woud en naar dat
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huis, waar reeds sedert mijne schooljaren te Slagelse mijn

hart mij eiken zomer heentrok. Ik vond er alles gelijk

vroeger, ook de harten. Zoo keert ook de wilde zwaan,

en ik heb hare natuur, telkens weder terug naar het oude

bekende nest bij het meer in het woud. Meer , dan ie-

mand anders, is Ingemann onze volksschrijver , en zijne

romans, waaraan de kritiek te vergeefs geknaagd heeft,

worden hier in het noorden gelezen door hoog en laag.

Zij worden gelezen door den Deenschen boer, die er door

wordt opgewekt tot liefde voor zijn vaderland. Door al

zijne werken trilt een diep, dichterlijk akkoord. Inge-

mann is daarenboven humorist en hij bezit het altoos

jeugdige hart van den dichter ! 't Is een geluk , zulk een

mensch te kennen , en een nog grooter geluk , in hem een

beproefd en getrouw vriend te bezitten. Hier, in de met

platen versierde kamer, waarlangs de lindeboomen hunne

schaduwen wierpen, het meer zoo helder blonk en zoo

klaar , en waar alles ten naastenbij nog net zoo was , als in

de dagen, toen ik van Slagelse hier een schoonen zomer-

schen dag kwam slijten, hier vertoonde zich thans voor het

oog mijner ziel een bonte krans, een gedicht, de herin-

nering aan alles , wat ik in den langen tijd , die sedert

vervlogen was, zag, beleefde en verwierf; het grootste deel

van het sprookje van mijn leven. De lente ving dat jaar

zoo heerlijk aan, en begroette mij met groene boomen en

met het gezang der nachtegalen. Maar weldra stond al

die heerlijkheid eenzaam en verlaten. Er naderden bange,

angstvolle dagen. De cholera kwam te Koppenhagen;

en ofschoon ikzelf niet meer in Seeland was, vernam ik

niettemin al het vreeselijke van die ziekte, en de eene

treurige tijding volgde de andere; maar de smartelijkste

van allen, en het eerste, dat mij meer van nabij trof, was
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het doodsberigt van den dichter pastor Boye. Hij had

mij in de laatste jaren met zooveel innigheid en goedheid

bejegend, dat ik hem regt lief had gekregen. En juist

in die pijnlijke dagen werd op Glorup, waar ik mij be-

vond, een vrolijk feest gevierd, de zilveren bruiloft van

graaf Moltke Hvitfeldt. Doch te midden der feest-

vreugde kwam het berigt uit Koppenhagen, hoe er de

doodsengel van huis tot huis ging, en ook reeds in de

onmiddelijke nabijheid van het mij zoo dierbare huis van

C o 1 1 i n zijne offers raapte. Telkens kwamen er nog weder

nieuwe doodsberigten ; en toen nu daarbuiten de muzijk

klonk, en de raketten hoog in de lucht stegen, lag ik

op mijne kamer en schreide. Weldra was de cholera ook

te Svendborg uitgebroken. Mijn geneesheer, mijne vrien-

den, allen raadden mij aan, op het land te blijven. In

Jutland stond meer dan eene gastvrije woning voor mij

open. Een groot deel van den zomer bragt ik bij Mi-

chael Drewsen, op Silkeborg, door; in eene streek,

die aan het boschrijke Zwarte Woud, en tevens aan de

indrukwekkende eenzaamheid der Schotsche heide herinnert,

en waarvan ik elders een denkbeeld heb trachten te geven.

Nogtans ging ik te midden van die schoone natuur, en

in dat gastvrije huis, met gebogen hoofd; ik geraakte in

een zenuwachtigen
,
lijdenden toestand; ik leed aan de mar-

teling eener voortdurende onzekerheid , wat de naaste post

weder brengen zou. Zoodra ik den posthoren vernam,

liep ik heen om brieven en dagbladen, en telkens was

het mij in die oogenblikken , alsof ik op den grond zou

zinken. Ik was zoo gejaagd en gedrukt, en mijne ziel

leed zoozeer, dat ik, zoodra de ziekte te Koppenhagen

aan 't afnemen was, en toen men meende, dat ik wel

zou kunnen terugkeeren, mij haastte, om weder bij hen
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te komen, die mij zoo na aan 't hart lagen, en die ik

gevreesd had nimmer te zullen wederzien. In het voor-

jaar, en kort voor het verschijnen der cholera, was mijn

brave uitgever, de kanselarij -raad Reit zei, overleden.

Met eene hartelijkheid, die in vriendschap overging, had-

den wij ons gedurende al den tijd van mijne werkzaamheid

als auteur bij elkander aangesloten. Nog in den laatsten tijd

van zijn leven besloot hij om eene goedkoope uitgave van

mijne Verzamelde Werken te bezorgen. In Duitschland was

reeds zeven jaren vroeger eene Gesammt-Ausgabe verschenen

,

die gevolgd werd door das Marchen meines Lebens
,
dat,

hoewel niets meer dan eene schets, niettemin in het bui-

tenland met belangstelling en bijval werd ontvangen, en

dat vooral in het Magazin fiir die Literatur des Auslandes

met hoogen lof werd aangekondigd, waar mijn werk met

wat Goethe, Eousseau en Jung Stilling in het

zelfde genre hadden geleverd op ééne lijn werd gesteld. In

Engeland en Amerika werd het boek even gunstig opge-

nomen. Door eene Deensche uitgave van mijne gezamen-

lijke werken zou ik nu ook de gelegenheid hebben om

hier en daar het snoeimes te gebruiken, terwijl mijne zelf-

biographie het geheel in het regte licht zou moeten stellen.

Boven de vroegere schetsen, gaf ik thans echter de voor-

keur aan eene nieuwe en volledige herinnering; aan alles,

wat ik gevoeld en ondervonden had. Eene soort van voor-

stelling aan het publiek van de vele gewigtige personen,

waarmede ik in aanraking kwam , en eene mededeeling van

den indruk, dien mijn tijd en de omstandigheden, waarin ik

beurtelings verkeerde, op mij gemaakt hadden, zou, meende ik,

voor een toekomend geslacht eene zekere historische waarde

hebben; terwijl bovendien een eenvoudig verhaal van wat God

mij deed ondervinden en overwinnen menig opkomend ta-
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lent zou kunnen sterken in den strijd. Aan dat werk werd

dan begonnen in den herfst van 1853; in october van

dat jaar was bet juist vijf en twintig jaar geleden, dat ik

student was geworden. Gelijk anderen, vierde ook ik,

als ik het zoo noemen mag, mijn zilveren-kunstfeest. Bij

dat o-eheele feest was niets zoo interessant als de eerste

bijeenkomst in de zaal, waar men zoovelen, die men in

vele jaren niet onder de oogen had gehad, thans weder

zag. Sommigen waren dik geworden en niet te herkennen

;

anderen waren oud geworden en grijs; doch in aller oog

glinsterde op dat oogenblik een jeugdig gevoel, en die

eerste ontmoeting was voor mij het eigenlijke feest-bouquet.

Aan tafel werden toespraken gehouden en liederen gezongen.

Professor Clausen stelde een toast in op Paludan
Muller en mij, als de beide dichters, die van de stu-

denten van dat jaar (1828) zich eene eervolle plaats in

de litteratuur hadden verworven. Eenige dagen later werd

door eenige oud-studenten van hetzelfde jaar het plan

openbaar gemaakt, op mijn feest ontworpen, tot het op-

rigten van eene kas, onder den naam van Andersen-Pahdan

Müller-legaat , om daaruit, zoodra het aanwezige kapitaal

daartoe toereikende zou wezen, ondersteuning te verleenen

aan een deensch dichter, die geen ambt bekleedde. Wat

daarvan met der tijd worden zal, moet de toekomst leeren,

doch het denkbeeld zelf van zoodanige kas verheugt mij

,

want het is een bewijs van goedkeuring en hulde van

deensche studenten aan hunne mede-studenten van het-

zelfde jaar.

Reizen werkt op mij als een bad; het versterkt mij naar

ligchaam en ziel. In de lente van het volgende jaar be-

steedde ik een paar weken tot een uitvlugt naar Weenen

,

Triest en Venetië. Te Maxen , waarover ik mijn weg nam

n. 9
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bloeiden de kersenbooinen en rookten de kalkovens. Vrien-

delijk wenkten mij de Königstein, de Leliënstein en de

andere bergen, 't Was als lag er tusschen mijn laatste

verblijf hier en dit nieuwe bezoek slechts een lange win-

ternacht, maar die dan voor eenige oogenblikken was ver-

ontrust door een benaauwenden cholera-droom. 't Was, of

de bloesems, de wolken, de schaduwen, nog dezelfde waren,

die ik hier den vorigen keer had gezien ; en ik vond het-

zelfde gastvrije dak en dezelfde lieve vrienden. Op de

vleugelen van den stoom ging het pijlsnel door de bergen,

door de dalen, tor ik den Stefanus-toren in 't oog kreeg,

en de keizerstad binnenkwam, waar ik na vele jaren voor

't eerst Jenny Lind-Goldschmidt weder zou ont-

moeten. Haar man. dien ik thans voor de eerstemaal

zag, reikte mij hartelijk de hand, een fiksche jongen staarde

mij met een paar groote oogen aan. Ik hoorde Jenny
weder zingen: het was dezelfde bezielde, krachtige zang!

Het liedje van Taubert: Icli mus-s ntm einmal zingen,

ieli wem nicht warum, is voor haar gemaakt. Zij kweelde

als een vogel; en toch, zoo kan geen nachtegaal fluiten,

geen lijster neuren; daartoe behoort eene kinderziel, eene

denkende ziel; het moet gezongen worden door Jenny

Goldschmidt, Het zijn de dramatische voordragt, de

dramatische waarheid, die hare magt, hare grootheid uit-

maken ;
—

- en zij laat ons die alleen nog maar hooren in

de concert-zaal, in de aria's en liederen, die zij daar voor-

draagt; want het tooneel heeft zij verlaten, en dat is —
zondigen tegen den geest, een opgeven van de zending

— door God ons toevertrouwd!

Bedroefd, en toch vrolijk, en in eene wonderlijk opge-

wekte stemming, snelde ik naar Hlyrië, het land, waar

Shakespeare zoo menig onsterfelijk tooneel heeft ge-
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plaatst, het land, waar Viola het geluk vondt. — Wan-

neer men op het hooge rotsstrand staat, dan is het een

verwonderlijk verrassend gezigt, om, gelijk ik het zag>

bij zonsondergang daar diep onder zich de roodgloeijende

Adriatische Zee te zien. Bij die schitterende verlichting

lag Triest als in het duister, en alleen de straten, waarin

juist de gaslampen waren opgestoken, vertoonden zich als

vurige lijnen. Het gezigt daarop, zoo uit den voortrollenden

wagen , had veel overeenkomst met dat , wat men heeft uit

een langzaam neerdalende ballon; en dat geheele schouw-

spel, de glanzende zee en de stralende straten, blijft^

schoon slechts voor eenige minuten gezien, jaren lang in

het geheugen. Van Triest komt men met de stoomboot

in zes uur te Venetië. Venetië maakte, toen ik het voor

't eerst in 1833 zag, op mij den indruk van een op het

water ronddrijvend wrak; en toen ik het nu, zeeziek van

de vaart over de Adriatische Zee, weder zag, was het mij

,

alsof ik geenszins aan land steeg, maar van een kleine1
*

vaartuig overging op een grooter; en het eenigste, wat

een meer aangenamen indruk op mij maakte, was de spoor-

weg, waardoor de zwijgende stad thans in gemeenschap

was getreden met het levende vasteland. Venetië levert

bij maneschijn gezien een prachtig gezigt op. Het gelijkt

alles op een wonderlijken droom, wel waard, om gekend

te worden. Tusschen de hooge paleizen, die zich in het

water spiegelen
,

glijden stil , en als Charons-booten , de

gondels heen. Daarentegen heeft de stad bij dag een on-

gunstig voorkomen; in de kanalen morsig water, waarin

koolstronken, salade-bladen en allerlei ander ontuig rond-

drijft ; uit de spleten der huizen kruipen waterratten , en

daar tusschen de muren schijnt de zon brandend heet.

Langs den eindeloozen dijk, omgeven van onoogelijk groene

9*
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waterstrepen en zandvlakten, ontvlood ik met blijdschap

dit vochtige graf. Op het vasteland prijkte de wijngaard

in feestelijke guirlandes, en de donkere cypres hief den

kruin naar den blaauwen hemel. Dien dag ging het per

spoortrein naar Yerona. Op de banken van het arnphi-

theater zaten eenige honderden menschen, als in de ruimte

verloren, en zagen naar een tooneel-voorstelling , die

werd opgevoerd op een daarbinnen opgerigt tooneel, met

geschilderde coulissen en verlicht door Italiaanschen zonne-

schijn. Het orkest speelde dansmuzijk, en het geheel had

veel van eene parodie, en was zoo jammerlijk nieuwer-

wretsch, hier, op de puinhoopen van het oude Rome. Bij

mijn eerste bezoek te Venetië had een schorpioen mij er

in de hand gestoken; en in de nabuurstad, want dat is

Verona thans door den spoorweg, trof mij thans hetzelfde

lot. Ik kreeg namelijk een steek aan den hals en aan de

wang, en het gloeide en zwol op, en bragt mij in een

lijdenden toestand , en zoo bereikte ik het meer Garda , en

het romantische Eiva, met zijn vrolijk dal, waarin de

wijngaard prijkt. Doch pijn en koorts dreven mij verder.

Bij nacht, en bij den heldersten maneschijn, reden wij

langs een romantischen weg, en zoo schoon, als ik nog

nimmer iets had gezien; eene schilderij, maar gewrocht

door de hand der natuur, en zooals geen Salvator Rosa

het op het doek zou kunnen brengen. Ik heb daarvan

eene herinnering, als van een liefelijken droom, te midden

van een smartvollen nacht. Te Triënt, dat wij iets na

den middag bereikten, vond ik weder al de onaanneme-

lijkheden , die Italië oplevert voor reizigers. Eerst moesten

wij aan de poort wachten, tot een gensdarm geheel op

zijn gemak kwam aankuijeren, om onze passen te vragen
,,

die men bovendien zoo in den stikdonkeren nacht maar
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moet overgeven in vreemde handen, wel onder belofte van

ze den volgenden dag weder te zullen terug ontvangen,

doch zonder zelfs een spoor van een bewijs er voor in

de plaats te krijgen, en geheel in strijd met de gestreng-

heid, die men anders op oostenrijksch grondgebied toepast

op al wat pas heet. Vervolgens werden wij door breede,

stikdonkere straten naar een hotel gesleept, dat wel een

paleis, doch te gelijkertijd ook wel uitgestorven scheen, en

waar na lang kloppen en schreeuwen eindelijk een slape-

rige en maar half gekleede cameriere verscheen , die ons

langs kille, breede trappen, door lange gangen en donkere

corridoren in een ruime en hooge zaal bragt, waar twee

bedden gereed stonden, beide groot genoeg, om voor een

geheel huisgezin, man, vrouw en kinderen, te kunnen

dienen. Op een bestoven marmeren tafel glom een ar-

moedig licht; de deuren van dit slaapsalet konden niet

gesloten worden, en men had dus een vrij uitzigt in an-

dere zalen, waar almede groote familie-bedden stonden.

In de tapijten waren scheuren en winkelhaken, en boven-

dien zag men op de vloer wijnvlekken, die geheel het

voorkomen van bloedvlekken hadden. Zoo was het verblijf,

waar ik den laatsten nacht in Italië doorbragt. Mijne

wonden brandden, mijn bloed kookte, aan slaap, ja, zelfs

aan rust viel niet te denken. Eindelijk kwam de morgen

;

de paarden van den veturino schudden hunne bellen, en

zoo verlieten wij Triënt en zijne naakte moerbeziënboomen,

waarvan de bladen afgeplukt en ter markt waren gebragt.

Over Brenner en Inspruck bereikten wij Munchen. Hier

vond ik vrienden, medelijden en hulp. De geneesheer

des konings, de beminnenswaardige geheimraad Gietl,

behandelde mij met de meest mogelijke oplettendheid; en

na nog veertien pijnlijke dagen was ik in staat om eene
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uitnoodiging van den koning aan te nemen, om naar het

kasteel Hohenschwangau te komen, waar koning Max
met zijne gemalin den zomer doorbragt. Men zou een

sprookje kunnen schrijven over de geest van de alpenroos

,

die uit zijn bloemkelk naar de geschilderde zalen van

Hohenschwangau vloog, om er iets te zien, schooner dan

die bloem zelf. Tusschen de Alpen en de rivier de Lech

,

in een open en vriendelijk dal, en tusschen twee heldere

donkergroene meeren, waarvan het eene een weinig hooger

ligt dan het andere, verheft zich op eene steenrots het

kasteel Hohenschwangau. Eertijds stond hier de burgt

Schwanstein. Het behoorde achtereenvolgens aan Welfen,

Hohenstaufen en Schuren, en hunne daden worden nog

bewaard op de beschilderde wanden. Koning Max liet,

toen hij nog kroonprins was, het slot herstellen, en

maakte het tot het prachtige verblijf, dat het thans is.

Niet een van de kasteelen van den Rijn is zoo liefelijk

als Hohenschwangau, en niet een ook heeft zulke omstre-

ken : het uitgestrekte dal en de met sneeuw bedekte Alpen.

Prachtig verheft zich de hooggewelfde poort, waarbij twee

ridderbeelden staan , die de wapenschilden van Beijeren en

Schwangau dragen. Op het slotplein, waar het water uit

den met het al fresco geschilderde beeld der madonna

versierden muur springt , staan drie zware ,
breedgetakte en

schaduwrijke lindeboomen, en in den tuin, waar volop

bloemen staan , waar de schoonste rozen tusschen het heer-

lijkste groen geuren, waant men de leeuwenfontein van

het Alhambra te zien. Het ijskoude water springt er

veertig voet hoog. Boven den ingang van het kasteel

spreekt het levende woord der poëzy

:

Willkommen Wandrer , holde Frauen

,

Die Sorge giebt dahin,
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Laszt eine Seele sich. vertrau'n

Des Dichtungs heiteren Sitm.

Hohenschwangau is de schoonste alpenroos, die ik op

deze bergen heb gezien. Mogt het ook steeds hier de

bloem zijn van het geluk : deze woorden schreef ik in het

Hoogduitsch in een album, en zij staan mede geschreven

in mijn hart. — Ik bragt hier een paar aangename, ge-

lukkige dagen door. Ik werd door den koning met de

meest mogelijke hartelijkheid ontvangen, en hijzelf stelde

mij voor aan de koningin, eene geboren prinses van Bei-

jeren, en van eene zeldzame schoonheid en beminnens-

waardigheid. Den eersten dag na tafel reed ik met den

koning in een kleinen open wagen heel tot in oostenrijksch

Tyrol. Wij spraken over veel en velerlei, en ik zeide,

dat mijn leven mij soms werkelijk voorkwam als een

sprookje, zoo wonderlijk en zoo vol afwisseling was het.

Ik had armoede en verlatenheid gekend, en weldra weder

mijn voet in prachtige zalen gezet. Ik werd beurtelings

gehoond en geëerd. En deze oogenblikken zelfs, nu ik

daar aan de zijde van een koning langs de door de zon

beschenen Alpen reed, was een hoofdstuk uit het sprookje

van mijn leven.

Toen ik mij weldra weder te Koppenhagen bevond,

werkte ik ijverig , niet alleen aan de uitgave van mijne

verzamelde werken, maar ook voor het tooneel, door het

bewerken van Sonnwendhoff, van Mosenthall. Van mijne

sprookjes was eene groote geïllustreerde uitgave verschenen

en de nieuwe, die er nog bijkwamen of er nog zouden

kunnen bijkomen, bragt ik bijeen onder den titel van

Historier, dat ik in onze taal voor de meest juiste uit-

drukking voor mijne sprookjes houdt. Zoo noemt het volk

beide de eenvoudige vertelling en de stoutste schildering
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der verbeelding.. Baker-verhalen, fabelen en vertellingen

zijn bij het kind. bij den boer, bij het volk, kortaf

Historier. Een paar deeltjes verschenen in 't Deensch en

Hoogduitsch, en werden zeer gunstig ontvangen; even als

in Engeland de engelsehe uitgave, onder den titel van

A Poefs day d/reawts.

Juist in deze dagen, en terwijl ik mijn vijftigste jaar

had bereikt, en mijne Verzamelde Werken in 't licht waren

verschenen , behelsde het Deensche Maandblad daarover een

zeer gunstig verslag, van den heer Grimur Thomsen.

Dat verslag was met warmte en kennis van zaken geschre-

ven; en het werd mij te moede, als had God gewild, dat

ik dit hoofdstuk van mijn leven zou eindigen onder de

vervulling van de door H. C. Oersted in de dagen

der bangste miskenning gesproken vertroostende woorden!

Ook thuis vond ik thans goedkeuring, het rijke bouquet

der aanmoediging. De heer Grrimur Thomsen sloeg

vooral met betrekking tot de sprookjes den juisten toon

aan, om die voortbrengselen mijner muze op den regten

prijs te stellen; en 't is ongetwijfeld meer dan toeval, dat

de aangehaalde voorbeelden werden genomen juist uit de

Historier , dus uit die , die het laatst geschréven werden.

.,Het sprookje houdt een vrolijk gerigt over schijn en wer-

kelijkheid, over de bast en den kern. Er gaat daarin een

dubbele stroom; een ironische bovenstroom, die lacht en

schertst met het groote zoowel als met het kleine en die

aan hoog en laag den bal toeslaat; en een diepe, ernstige

onderstroom, die naar regt en geweten zegt, waar het op

staat. Dat is de ware, christelijke humor!"

Wat ik getracht heb te bereiken, is in die woorden

duidelijk uitgesproken.
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En zoo ligt dan nu (April 1855) het sprookje van

mijn leven tot op dit oogenblik voor mij opgeslagen, zoo

rijk, zoo schoon, zoo vertroostend. Zelfs kwam uit het

kwade goed voort; uit vreugde smart. Een diep gedicht,

gelijk ikzelf het niet zou kunnen maken. Ik gevoel dat

ik een gelukskind ben. Hoevelen van de edelsten en

besten van mijn tijd hebben mij met liefde en vertrouwen

bejegend, en hoe zelden is mijn eigen vertrouwen op de

menschen beschaamd ! Ook de bittere
,
bange dagen dragen

in zich den kiem, die tot zegen gedijt. Elk onregt, dat

ik leed, elke hand, die met hardheid ingreep in mijne

ontwikkeling, heeft medegewerkt ten goede.

Bij ons nader komen tot God beginnen smart en bit-

terheid meer en meer te verdwijnen, en alleen het schoone

blijft, en wij zien het, als den regenboog in een donkere

lucht. De menschen beoordeelen mij met die toegefelijk-

heid, waarmede mijn hart ook anderen beoordeelt, en

gelijk anderen verlangen beoordeeld te worden. Eene

levens-biecht heeft voor al, wat goed en edel is, iets van

de heiligheid der schrift. Met volkomen gerustheid on-

derwerp ik mij aan het oordeel. Open en vertrouwelijk
,

en als zat ik onder dierbare vrienden, vertelde ik het

sprookje van mijn leven.
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Prijs per deel van twaalf afleveringen slechts f 2-50.

De zes eerste afleveringen zijn, voorzien van een Inhoud, in één

omslag verkrijgbaar gesteld en in meest alle boekwinkels ter inzage

voorbanden. De inhoud der volgende tot dusver verschenen afleve-

ringen is als volgt:

Zevende aflevering.

De dood van Erieslands Admiraal Tjerck Hiddes en van

diens gade. Eene aandoenlijke episode uit onze geschiede-

nis, door Dr. h. j. broers.— Goudkorrels uit de nalaten-

schap van een christen-wijsgeer. (Humphry Davy.)— Het
portret. Een tafereel uit het huwelijksleven , naar westland
marston. — Mijn vriend. — De man. — De Kabouter-

man, naar friedrich GERSTacKER. — Beroemde werkmees-

ters en andere merkwaardige mannen uit den bedrijvigen

stand. Benjamin Eranklin. Kaad aan een jong handwerks-

man. — Snorkt gij altijd — Een esmeralder. — Het brom-

kamertje.— Een jong meisje.— De ouderwetsche en nieu-

werwetsche vrees voor kometen, naar j. h. mêidler, door

Dr. m. f. r. suringar. •— Een pijnlijke toast. — Hulde

aan H. Tollens Cz., door Prof. r. j. domela nietjwenhuis.—
Poëzy. — Verwacht. — De bloemen in onze huiskamer,

door Dr. w. F. r. suringar. 12. Lucht en water als voed-

sel voor de plant. 13. De wortels. 14. Een stukje vlierpit

en een aardappel. 15. Een linden- en een druiventakje.

—

Het verlaten schip, door een scheepskapitein.



Achtste aflevering.

Het verlaten schip. — Concurrentie. — Kleine ongeregtig-

heden. — Een merkwaardig plekje gronds, door m. cohen
stuart. — De poëzij van het pensee] , door j. c. altorffer.
— De Kabouterman en de Schippersdochter , naar friedrich

GERSTacKER. I. Aan het strand. II. De storm op zee. —
Het gezin, van abm. des amorie van der hoeven, jr.— Be-

roemde werkmeesters en andere merkwaardige mannen uit

den bedrijvigen stand. Koenraad von Heresbach. — Tegen-

woordigheid van geest. —-Zachte zeep.— O! — Zou er ook

iets achter steken? — De vergeldende Voorzienigheid, {let-

terlijk waarheid) door j. j. swiers. — Leef zoo lang gij

wilt.— Aanstaande week! Zoo gaat het met onze goede voor-

nemens. — Goudkorrels uit de nalatenschap van een chris-

ten-wijsgeer (Humphry Davy). — Huwelijksheil, door Mr.

a. telting. — Eene goede gave voor Christelijke huisge-

zinnen, door c. des amorie van der hoeven..

Negende aflevering.

Klein Napje, naar fanny fern. — Aan eene Zilveren

Bruid, door g. t. n. suringar. — Over den smaak voor

het schoone, door Mr. a. telting. — Bloemen in onze Huis-

kamer, door Dr. w. F. r. suringar. 16. Een bloemruiker.

17. De weg van het water. 18. Vochtwisseling. 19. Voch-

tigheid van den grond. Voorzorgen ,bij het verplanten. —
Dilemma. — Waarin. — Erger u niet. — De Maan. Een

Avondje, door Prof. F. j. domela nieuwenhuis. — Apho-

rismen. — Asperula Odorata, met goud bekroonde novelle

naar d. v. paskowschky. — De Kabouterman en de Schip-

persdochter, naar friedrich GERSTacKER. III. Kennisma-

king en onderhandeling. IV. Zware proef. V. Uitkomst. —
Lord Chesterfield. —- Zeno , de Wijsgeer.— Een Negerslaaf.

— Zeg eens, Fanny!

De twaalf afleveringen vormen een lijvig boekdeel, aan 't welk

men, door zijn rijken en aangenamen inhoud, een blijvende plaats

in de Huiskamer wenscht te verzekeren.










